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Étienne Gilson et la politique

À la mémoire de Géry Prouvost (1964-2013),
décédé prématurément,

dont l’édition de la correspondance entre 
Gilson et Maritain fait référence.

En politique, Étienne Gilson (1884-1978) est-il demeuré à distance 
de l’action et même de la réflexion 1 ? L’historien de la philosophie 

médiévale n’évite pas le sujet lorsqu’il expose les auteurs qui en traitent, 
mais le philosophe semble loin de lui prêter une attention aussi soutenue 
qu’à la métaphysique. Le contraste avec Jacques Maritain (1882-1973) est 
à cet égard frappant. À tel point que l’on peut croire connaître un tant 
soit peu la pensée de Gilson en faisant le deuil de toute préoccupation 
politique 2.

1. Que soient ici remerciés William Edwards, bibliothécaire du fonds Gilson de Toronto, 
pour sa communication rapide et gracieuse de documents introuvables en France ; les archi-
vistes du Sénat et du Collège de France, pour leur disponibilité ; ainsi que Florian Michel, 
pour notre troc d’articles rares et de coupures de presse sur les interventions de Gilson en 
politique. Quoique postérieur à la première rédaction de cet article, il a permis de compléter 
nos dossiers gilsoniens respectifs.

2. De trois collectifs sur Gilson parus depuis sa mort, seul le troisième consacre un ar-
ticle à son activité politique : Étienne Gilson et nous : la philosophie et son histoire, Publié 
par Monique Couratier, Paris, Vrin, 1980 ; Autour d’Étienne Gilson, Études et documents, 
Revue thomiste 94 (1994) ; A Thomistic Tapestry, Essays in Memory of Étienne Gilson, Edited 
by Peter A. Redpath, Amsterdam-New York, Rodopi, 2003, dans l’article de Desmond 
J. FitzGerald, « Étienne Gilson and the San Francisco Conference », p. 47-55 (récit de l’ac-
tivité politique de Gilson après-guerre). Par ailleurs, Ruedi Imbach, « Démocratie ou mo-
narchie ? La discussion sur le meilleur régime politique chez quelques interprètes français 
de Thomas d’Aquin (1893-1928) », dans Saint Thomas au xxe siècle, Actes du colloque du 
Centenaire de la “Revue thomiste” (25-28 mars 1993, Toulouse), Sous la direction du P. S.-
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Plusieurs motifs pourraient y concourir : Gilson est davantage un 
universitaire qu’un intellectuel engagé ; il se passionne pour la mise en 
place des études médiévales et pour Thomas d’Aquin, non pour une ac-
tualisation des doctrines, surtout de façon apologétique 3, fût-ce du tho-
misme lui-même 4, mais pour « sa perpétuelle actualité 5 », or la politique 
est par nature une discipline évolutive ; enfin, si le professeur du Collège 
de France ne fait pas mystère de son catholicisme romain, il adopte une 
réserve professionnelle de comportement, prudence que, justement, 
Maritain ne prend pas à son compte 6. De tels marqueurs alimentent le 
contraste entre les deux hommes. L’un et l’autre sont des thomistes laïcs, 
chrétiens affirmés, mais Gilson demeure un professeur quand Maritain 
ose se faire apôtre.

Th. Bonino, Paris, Éditions Saint-Paul, 1994, p. 335-350, mentionne Gilson une seule fois, 
mais la période considérée se révèle légèrement antérieure à sa participation.

3. Étienne Gilson, « Le thomisme et les philosophies existentielles », La vie intellec-
tuelle 13 (juin 1945), p. 144-155 [p. 145] : « Déguiser le thomisme en philosophie existentielle 
pour l’habiller à la mode du temps pourrait présenter un certain intérêt apologétique, et 
encore j’en doute fort, mais l’intérêt historique et philosophique d’une telle opération se-
rait nul. » Le P. de Lubac fait allusion à cet article et à cette idée dans ses notes : cf. Lettres 
de M. Étienne Gilson adressées au P. Henri de Lubac et commentées par celui-ci, Paris, Cerf, 
11986, p. 193 : Annexe VI. « La grande famille des “thomistes” » ; nouvelle édition : Œuvres 
complètes d’Henri de Lubac, vol. 47. Dixième section : Correspondances, sous la direction de 
Jacques Prévotat, 22013, p. 235. Il est également cité indirectement par Laurence K. Shook, 
Etienne Gilson, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 1984, p. 263. Le « unac-
ceptably apologetic » est de Shook mais Lubac l’attribue à Gilson, majorant ainsi l’expression 
de sa pensée.

4. Cf. É. Gilson, Les Tribulations de Sophie, Paris, Vrin, 1967, p. 21 (doute porté sur la 
continuité doctrinale du thomisme à travers les âges) ; Lettres de M. Étienne Gilson adressées 
au P. Henri de Lubac…, p. 1851/p. 225-2262 (remarque lubacienne sur le scepticisme gilsonien 
quant à l’actualisation du thomisme). Ce diagnostic est partagé par Serge-Thomas Bonino, 
« Historiographie de l’école thomiste : le cas Gilson », dans Saint Thomas au xxe siècle…, 
p. 310 : « Nulle part n’apparaît vraiment, chez Gilson, l’idée qu’un développement de la doc-
trine thomiste soit possible ou même souhaitable. » Sa démarche est donc autre que celle de 
Maritain. Cela dit, c’est Gilson qui parle à Maritain en ces termes, et non l’inverse : « Je me 
souviens de mon étonnement, encore tout récent, en vous entendant dire publiquement que 
le renouveau thomiste naguère attendu avait été, en somme, un échec. Et c’était vous qui le 
disiez ! Vous par qui saint Thomas a repris la parole en notre temps et, en revivant, est redeve-
nu libre ! Combien de Maritain vous faudrait-il pour une réussite ? » (Lettre du 26 septembre 
1949, dans Étienne Gilson - Jacques Maritain, Correspondance 1923-1971 : Deux approches 
de l’être, Éditée et commentée par Géry Prouvost, Paris, Vrin, 1991, p. 171).

5. É. Gilson, Les Tribulations de Sophie…, p. 52 ; voir id., « Prolégomènes à la Prima 
Via », AHDLMA 30 (1963), p. 53-70 [p. 70, n. 26] (Autour de saint Thomas, « Vrin-Reprise », 
Paris, Vrin, 1986, p. 58) : « Voulez-vous rénover le thomisme ? Présentez-le tel qu’il est. »

6. Florian Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord, Réseaux intellectuels 
et échanges culturels entre l’Europe, le Canada et les États-Unis (années 1920-1960), Paris, 
Desclée de Brouwer, 2010, p. 38-39.
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Cependant, un examen attentif met en lumière certains aspects 
méconnus du Gilson philosophe politique ; du moins en France, car les 
États-Unis ne participent pas au saccage français de mémoire des pen-
seurs catholiques.

Méconnus, au nom de ce que le lecteur cherche plutôt chez lui, un 
historien ou bien un métaphysicien, ou même, à la limite, un philo-
sophe de l’art ou de la linguistique, mais non un penseur du politique. 
Méconnus aussi et cependant en raison d’une possible progression chez 
Gilson lui-même de la prise en compte de cette dimension. Par exemple, 
son exposé du Thomisme consacré à la politique thomasienne se pré-
sente ainsi au fil des réécritures. Absent de la première et de la deuxième 
édition (1919 et 1922) 7, il figure à peine dans la troisième avec l’exposé 
sur les diverses sortes de lois, et sans allusions politiques (1927, en pleine 
crise de l’Action française) 8, pour apparaître enfin en chapitre dédié 
dans la quatrième (1942), sous le titre qui ne se modifiera plus de « la 
vie sociale » 9. L’exposé de la sixième et dernière édition (1965) reprend 
mot pour mot celui de 1942, y compris dans les notes : Gilson y expose 
saint Thomas sans autre forme d’allusions, alors qu’il ne cesse de rema-
nier les premiers chapitres de l’ouvrage, mais en métaphysique. Pour 
être remarquable de pénétration et d’équilibre comme rarement en ce 
domaine, ce chapitre sur la vie sociale pourrait ne pas inviter à y regar-
der de plus près en fait de goût gilsonien pour la politique. Mieux vaut 
toutefois ajouter cette remarque de méthode : l’absence de parti pris en 
une telle matière et chez un tel auteur commenté ne peut être que le 
fruit d’un choix, celui de l’exactitude et non de la militance 10. Il relève 
d’une décision politique, celle de ne pas faire de Thomas d’Aquin l’objet 
d’une récupération, méthode pourtant courante chez les thomistes en 
mal d’actualisation.

Méconnus, de tels aspects le sont enfin parce qu’une partie de l’his-
toriographie contemporaine de la philosophie médiévale n’aime guère 
chez Gilson son implication catholique, pas plus que sa conception de 
la vérité philosophique. Si l’historien Gilson est aussi philosophe poli-
tique, ce n’est rien de plus que dans ses marges ; si ce n’est pas dans ses 
marges, sa contribution reste une part négligée de son œuvre. Au total, 
l’angle politique de Gilson semble devenu mort.

7. É. Gilson, Le Thomisme, Introduction à la philosophie de saint Thomas d’Aquin, 
Paris, Vrin, 1ère éd., 1919 ; et 2e éd., 1922.

8. Ibid., 3e éd., 1927.
9. Ibid., 4e éd., 1942, p. 417-454.
10. Ibid., 6e éd. 1965, p. 375-405.
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Il faut reconnaître que c’est à tort. Textes et circonstances invitent à lui 
rendre la vie 11. Se souvient-on qu’il fut sénateur M.R.P. après-guerre 12, 
qu’il tint des chroniques dans Sept puis dans Le Monde, qu’il s’enflamma 
pour l’École libre, qu’il y eut contre lui dans la presse, du Figaro au 
Canard enchaîné et jusqu’au Collège de France, une « affaire Gilson » ? 
Les circonstances, toutefois, sont contrastées ; il en est où Gilson s’im-
plique et d’autres où il ne se manifeste pas, ou pas tout de suite.

Les textes, quant à eux, sont de trois sortes : les livres toujours 
publiés, les textes édités une fois puis oubliés, enfin ce qui relèverait 
de la documentation inédite. Cette dernière couvre en premier lieu la 
correspondance privée du fonds de Toronto sur ce sujet, si elle existe, 
à laquelle nous n’avons pas eu accès ; en second lieu, les interventions 
de Gilson au groupe M.R.P. du Sénat, lesquelles reviennent à peu de 
choses et manifestent à quel point le professeur sénateur conseiller de 
la République a cherché à participer au redressement de son pays, tout 
en s’ennuyant ferme aux séances. Une exception toutefois récompense 
le dépouillement des archives : une conférence inédite et manuscrite sur 
« Notre Démocratie 13 ». Toutefois, elle correspond à la version courte et 
postérieure d’une plaquette publiée en version complète sous le même 
titre, datée de l’année précédente, destinée au M.R.P., et qu’il faudra 
présenter 14.

Toutefois, si la question est de savoir dans quelle mesure Gilson 
s’implique en politique, les documents publiés sont par essence les té-
moignages d’une telle implication. Mieux vaut se limiter à eux, dans la 

11. Les deux biographies de Gilson en langue anglaise proposent à plusieurs reprises 
des chapitres appropriés : L. K. Shook, Etienne Gilson… ; Francesca A. Murphy, Art and 
Intellect in the Philosophy of Étienne Gilson, Columbia-London, University of Missouri Press, 
2004. Rien de tel en langue française, ce qui reste incompréhensible ou du moins injusti-
fiable. Pour une brève présentation de la carrière de Gilson (liée surtout à une institution), 
voir Paul Vignaux, Notice « Étienne Gilson », École Pratique des Hautes Études, Section des 
Sciences Religieuses, Annuaire, Tome 87 (1978-1979), 1978 p. 27-37. Pour sa bibliographie, 
voir Callistus James Edie, « The Writings of Etienne Gilson chronologically arranged », dans 
Mélanges offerts à Étienne Gilson, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies / Paris, 
Vrin, 1959, p. 15-58 (chronologie commode mais elle s’arrête en 1958) ; Margaret McGrath, 
Etienne Gilson, A Bibliography, « The Etienne Gilson Series, 3 », Toronto, Pontifical Institute 
of Mediaeval Studies, 1982 (complet, par catégories puis par ordre alphabétique).

12. M.R.P. : Mouvement républicain populaire, qui exista de 1944 à 1967.
13. É. Gilson, « Notre Démocratie », conférence prononcée « devant le groupe M.R.P. 

du Conseil de la République, le 11 juin 1948 », seize feuillets de la main de Gilson et signés 
par lui, comportant un certain nombre de ratures, qui tendent à montrer que ce texte au fil 
de la plume, adaptation de la plaquette imprimée, est resté une leçon de philosophie pour 
non-philosophes.

14. Id., Notre Démocratie, Paris, Société d’Éditions Républicaines Populaires, 1947.
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mesure où une partie de la question de Gilson en politique se pose au 
sujet de sa pensée, donc de ses publications.

Il s’agit d’exposer les pages où Gilson livre sa pensée, et non celles où 
il présente la philosophie des autres. Certains textes, surtout de nature 
journalistique ou bien dispersés dans des revues introuvables, sont 
cités plus longuement, afin d’en donner au lecteur un avant-goût : ils en 
valent la peine. Le point culminant mais non ultime de ses idées est le 
suivant : la chrétienté à instaurer est le versant pratique de la philoso-
phie chrétienne.

Rappelons toutefois la déclaration insolente de Gilson : « S’il y tient 
absolument, un académicien peut se mêler d’écrire, mais jamais sur la 
politique 15. » Elle illustre à merveille le caractère de Gilson, tel que le 
rapporte à la pointe sèche et même d’une lame à double tranchant Jean 
Guitton, lors de la réception à l’Académie française de son successeur, 
Henri Gouhier, désignant l’un et l’autre respectivement comme le lion 
et l’agneau : « Vous ne vous ressemblez pas le moins du monde. Si j’étais 
La Fontaine, j’écrirais volontiers une fable : le Lion et l’Agneau. Le lion, 
dis-je, car c’est bien en forme de lion que Gilson m’apparut, secouant sa 
crinière, affirmatif et même dogmatique, truculent, plantureux, débor-
dant de vie et de certitude, jouissant de ses paradoxes. Et vous, discret, 
réservé, courtois, aimant à persuader et ne contredisant presque jamais. 
[…] Au contraire, Gilson, chez qui nous admirions une férocité cour-
toise, un bon sens à la Diogène, la joie de contredire, le désir d’être seul, 
même parmi nous, à penser ce qu’il pensait. Sur ce point Gilson était le 
moins thomiste des disciples de saint Thomas, s’il est vrai que le génie 
de saint Thomas fut de concilier 16. »

Léonin, truculent, courtoisement féroce, Gilson risque de se montrer 
ainsi en politique. Sera-t-il aussi, si l’on en croit Guitton, solitaire, para-
doxal et peu thomiste ?

1. Lorsque Gilson reste en retrait (l’Action française, la querelle 
Koninck-Maritain) ;

2. Lorsque Gilson intervient (l’enquête en Ukraine et le commu-
nisme, Sept, Pour un Ordre catholique, les conférences sur la paix, le 
sénateur, Notre Démocratie, Le Monde et le Pacte atlantique) ;

15. É. Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, Paris, Vrin, 11952, 22005, p. 203 
(pagination selon cette réédition).

16. Jean Guitton, Réponse au discours de réception de Henri Gouhier, Académie fran-
çaise, 22 novembre 1979, Le Monde, 23 novembre (discours disponibles sur le site de l’Aca-
démie Française).



revue thomiste

232

3. Philosophie chrétienne et chrétienté (rôle social de la philosophie 
chrétienne, philosophie chrétienne et théologie, grâce et nature, chré-
tienté et Église) ;

En conclusion, le rapport à saint Thomas.

1. Lorsque Gilson reste en retrait

Étienne Gilson est né et a grandi sous les ors à peine secs de la 
Troisième République, dont il apprend à connaître le régime, la laïcité et 
l’école. Tout cela, semble-t-il, sans en avoir été autrement heurté. Il naît 
chrétien « dans un pays profondément déchristianisé 17 ». Il reçoit une 
éducation chrétienne, à laquelle il rend hommage 18. Il étudie sans heurts 
dans une Sorbonne qui reflète l’esprit positiviste de l’époque 19.

a) L’Action française

Politiquement, le jeune Gilson se situe du côté des républicains so-
ciaux et non de l’ultra-droite catholique :

Je venais d’entrer dans l’enseignement (1907) lorsque se produisit la 
condamnation du Sillon par le pape Pie X. C’était en 1910, j’en fus profon-
dément affecté. Je voudrais essayer de dire pourquoi, mais je ne suis pas 
certain d’y réussir.

Je n’avais jamais vu Marc Sangnier, je n’ai jamais assisté à une seule réu-
nion du Sillon, aujourd’hui encore je n’ai jamais lu un seul article sorti de sa 
plume. Je n’étais pas du Sillon, ni d’ailleurs d’aucun autre groupe politique, 
mais nous étions nombreux à nous sentir unis de cœur avec Marc Sangnier 
et solidaires de lui dans ses luttes. Nous savions seulement, mais c’était 
assez pour nous, qu’à l’encontre d’un catholicisme encore politiquement lié 
à l’Ancien Régime, Sangnier voulait donner en France droit de cité à un 
catholicisme social, tourné vers le peuple et sincèrement républicain. La 
politique de ralliement préconisée par le pape Léon XIII et à laquelle s’oppo-
saient pourtant nos chefs de file appelait une action politique de ce genre, 
car il devenait de plus en plus difficile, dans un pays qui semblait lié pour 
longtemps à une constitution républicaine, de maintenir la fiction qu’un 

17. É. Gilson, Le Philosophe et la théologie, Paris, Fayard, 11960 ; Paris, Vrin, ²2005 (cita-
tions paginées selon cette dernière édition), p. 10.

18. Cf. ibid., p. 14.
19. Ibid., p. 28 : « Le funeste anti-dreyfusisme et l’affreux combisme étaient pour nous 

entrés dans l’Histoire et nous avons eu le bonheur de pouvoir vivre ces années d’études sans 
autre souci majeur que celui de les mener à bon terme. »
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chrétien était tenu en conscience de choisir entre l’Église et la République. 
Léon XIII voulait au moins que les catholiques fussent libres. Nos cœurs 
allaient du côté de Marc Sangnier d’un mouvement pur de toute doctrine. 
Fils, pour la plupart, de petite bourgeoisie chrétienne et républicaine, nous 
savions seulement qu’il y avait quelque part un républicain chrétien qui se 
battait pour nous. La condamnation de son mouvement fut pour beaucoup 
d’entre nous un coup de foudre. Restait-il encore une attitude politique pos-
sible pour un catholique français hormis celle des royalistes ou celle des 
« conservateurs » ? S’il y en avait une, on ne voyait pas où elle était 20.

Cette page du Philosophe et la théologie atteste à la fois de l’enracine-
ment catholique du futur universitaire et du caractère modéré de son 
profil politique. C’est la raison pour laquelle, un peu plus loin dans la 
même œuvre, Gilson témoigne, mais en 1960, c’est-à-dire plusieurs dé-
cennies plus tard, de son refus de l’Action française, tant en elle-même 
que dans sa revendication thomiste :

Il n’y avait absolument aucun rapport entre la philosophie du 
P. Laberthonnière et les positions sociales ou politiques du Sillon, leurs 
adversaires n’en étaient pas moins souvent les mêmes, et ils avaient en com-
mun deux caractères : tous se proclamaient « thomistes » et, autant qu’il 
m’en souvient, tous se rangeaient en politique aux côtés de Charles Maurras. 
À première vue, on ne trouve aucune raison à cette alliance inattendue. […] 
L’Action Française faisait profession d’utiliser l’Église à ses propres fins poli-
tiques, et cela non plus n’était pas neuf ; depuis Auguste Comte et son Appel 
aux conservateurs, on savait qu’un positivisme athée peut se chercher des 
alliés politiques du côté des catholiques. […]

Rien ne sera plus intéressant pour les esprits curieux de tératologie doc-
trinale que de démêler les raisons secrètes de cette alliance. Politiquement, 
la chose se passe d’explications. Les Français sont naturellement fanatiques ; 
les fanatiques de droite y valent ceux de gauche et ils sont toujours prêts à se 
persécuter les uns les autres au nom de quelque principe sacré, seulement, 
cette fois, les catholiques avaient été les derniers persécutés. Il faut bien 
admettre que l’affreuse politique du combisme n’avait rien pour réconcilier 
les ordres religieux avec la République, mais ce n’est pas ici le point. La ques-
tion vraiment intéressante est de savoir pourquoi un maître en théologie 
appartenant à l’ordre de Saint-Dominique, interprète hautement qualifié 
de la théologie thomiste et jouissant dans l’Église d’une autorité doctrinale 
incontestée, s’estimait alors tenu en conscience de soutenir que la notion du 
« meilleur régime politique » défendue par Charles Maurras était précisé-
ment la même que celle qu’avait enseignée saint Thomas dans son traité sur 

20. É. Gilson, Le Philosophe et la théologie…, p. 52.
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Le Gouvernement des princes ? Car il suffit d’ouvrir la Somme de théologie au 
bon endroit pour savoir que ce n’est pas vrai 21.

Plus loin :

Le cœur du problème serait de savoir comment, par quels conduits se-
crets, la philosophie thomiste leur semblait fournir une justification théo-
logique à la doctrine politique de Maurras ? L’intérêt qu’ils avaient à le dire 
est visible. Saint Thomas est le docteur commun de l’Église ; démontrer que 
sa doctrine politique était déjà celle de Maurras revenait à prouver que la 
pensée politique de Charles Maurras était celle même de l’Église, après quoi 
tous les catholiques français, sans exception, eussent été tenus en conscience 
d’approuver la politique monarchiste de L’Action Française. Quel magni-
fique coup de filet en perspective ! On aimerait savoir exactement quelle 
variété particulière de « thomisme » doit avoir été celui-là pour se sentir 
de telles affinités électives avec un positivisme qui, comme celui de Comte, 
s’intéressait vivement à Rome, mais nullement à Jérusalem 22.

Jacques Prévotat, dans sa thèse de référence sur l’Action française, 
note à propos de ce débat et de ses interlocuteurs :

Maurras n’a jamais prétendu au titre de thomiste, pas plus qu’à celui 
d’historien ou de philosophe, et sa connaissance du thomisme demeure 
sans profondeur. Néanmoins, il se montre sévère à l’égard du thomisme 
de Maritain et des auteurs de Pourquoi Rome a parlé qu’il juge suspect et 
mal assimilé. Le ton est celui du Bienheureux Pie X, sauveur de la France : 
on s’est trompé de thomisme en condamnant l’Action française, comme 
l’a perçu une partie des clercs ; un « rhéteur sacré » n’est-il pas allé jusqu’à 
écrire : « On a condamné Maurras, à quand saint Thomas ? » Maurras pré-
voit donc le rétablissement prochain du véritable thomisme, celui des pères 
de Pascal, Billot, Pègues et de “tant d’autres savants catholiques du début 

21. É. Gilson, Le Philosophe et la théologie…, p. 53-54. Le dominicain en question est le 
P. Réginald Garrigou-Lagrange, préfacier de S. Thomas d’Aquin, Du gouvernement royal, 
Paris, 1926. Il y insiste en effet sur les avantages du pouvoir non seulement monarchique, au 
sens général du gouvernement par un seul, mais royal, contre-distingué d’une république, 
pour laquelle trop de personnalités excellentes sont requises, issues d’une population qui ne 
les comporte peut-être pas. Cf. Philippe Chenaux, Entre Maurras et Maritain, Une géné-
ration intellectuelle catholique (1920-1930), « Sciences humaines et religions », Paris, Cerf, 
1999, p. 148.

22. É. Gilson, Le Philosophe et la théologie…, p. 54. Gilson partage l’analyse de Maritain 
sur le socle positiviste de Maurras ; cf. Jacques Maritain, Clairvoyance de Rome (1929) 
(Œuvres complètes, vol. III, Fribourg, Éditions universitaires / Paris, Éditions Saint-Paul, 
1984, p. 1101).



étienne gilson et la politique

235

du xxe siècle” qui surent voir “les affinités du thomisme et de l’empirisme 
organisateur” 23.

Le Gilson de l’époque de la condamnation de l’Action française se 
situait donc à distance.

La question est de savoir si, à l’instar de Maritain, il prit part à la 
controverse, sinon politique du moins intellectuelle. En 1926, Gilson 
avait quarante-six ans, sa maturité l’eût permis. Voici ce que lui-même 
en dit : « Nous, qui vivions ces événements, n’avions pas le temps ni les 
moyens de les soumettre à une telle analyse, mais certains incidents 
ressortaient d’eux-mêmes avec une force telle qu’ils ne pouvaient pas-
ser inaperçus 24. » Gilson ne semble être intervenu d’aucune manière 
dans les premières années de la controverse sur l’Action française. Par 
exemple, sa correspondance avec Maritain, encore balbutiante car les 
deux hommes ne vont se rapprocher qu’au début des années trente, 
ne dit rien de ce débat, ce qui est tout de même surprenant eu égard 
à l’engagement de Maritain, à chaud et après-coup ; de même, aucune 
trace immédiate ne se repère dans la correspondance entre Maritain et 
Yves Simon 25. Maritain, en revanche, se dépense sans compter pour la 
cause de Rome 26. Nul doute que l’un et l’autre, chacun à sa manière, ont 
tiré parti de la crise et de ce que celle-ci impliquait au plan des diverses 
conceptions du thomisme, comme on va le voir plus loin 27. En revanche, 
c’est quelques années plus tard que Gilson prendra la liberté de s’expri-
mer sur l’Action française, à partir de 1929, par une promotion spora-

23. Jacques Prévotat, Les Catholiques et l’Action française, Histoire d’une condamna-
tion (1899-1939), Paris, Fayard, 2001, p. 444-445. Cf. André Laudouze, Dominicains français 
et Action française, 1899-1940, Maurras au couvent, Paris, Les Éditions ouvrières, 1989, p. 17, 
36-43, 51-53.

24. É. Gilson, Le Philosophe et la théologie…, p. 55.
25. É. Gilson - J. Maritain, Correspondance…, p. 32-39, quatre lettres qui couvrent 

1925-1928. Jacques Maritain - Yves Simon, Correspondance, t. 1. Les années françaises 
(1927-1940), Édition établie et annotée par Florian Michel, Tours, CLD Éditions, 2008.

26. Voir un résumé des événements et de l’évolution de Maritain dans Ph. Chenaux, 
Entre Maurras et Maritain…, p. 133-161.

27. Ph. Chenaux, Entre Maurras et Maritain…, p. 226 : « Par des voies différentes, 
Jacques Maritain d’un côté, Étienne Gilson et les pères dominicains du Saulchoir de l’autre, 
réussissent à redonner vie et vigueur à la pensée de l’Aquinate et à lui insuffler un esprit de 
conquête à l’égard de la culture moderne. » C’est cette « seconde (et dernière ?) génération 
thomiste » (ibid.) qui se trouve affrontée à la crise.
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dique de l’Action catholique dans La vie intellectuelle 28, puis dans les 
articles de la revue Sept.

b) Primauté du bien commun, Koninck contre Maritain

Un autre domaine où Gilson ne semble pas prendre parti sur le 
moment est celui de la querelle sur le personnalisme, dans sa version 
catholique et thomiste, telle que Charles De Koninck l’allume depuis 
l’Université Laval à Québec 29.

Certes, l’ouvrage du philosophe belge installé à Québec ne vise pas 
Gilson, qui ne s’est pas exprimé en fait de personnalisme politique, mais 
Maritain 30. Longtemps, Koninck a nié avoir cherché à attaquer Maritain, 
dont l’influence dans le Nouveau Monde était considérable. Dans son 
ouvrage, par ailleurs fort bref, il s’ingénie à ne pas le nommer 31. Koninck 
et son collègue Jacques de Montléon ne désarment pas contre Maritain, 
qui devient désormais « persona non grata dans la ville de Québec 32 ».

Ce qui est en cause dès les années trente, et qui va s’étendre sur la 
décennie suivante comme une ombre portée, ce n’est pas la métaphy-
sique, malgré les apparences, c’est bien sûr la politique, l’Action fran-
çaise toujours, augmentée de la guerre d’Espagne 33. Maritain est bel et 
bien la cible principale de la Primauté du bien commun. Koninck le nie 
publiquement, mais finit par l’avouer dans une correspondance 34.

Gilson, qui passe un semestre par an à Toronto depuis 1926 (et 
jusqu’en 1972) pour animer l’Institut d’Études médiévales, cher à son 
cœur, qu’il a néanmoins conscience d’implanter dans un désert de lai-
deur et d’ignorance, ne peut totalement ignorer une polémique amé-

28. L. K. Shook, Etienne Gilson…, p. 216 : « In June 1929 Gilson’s attitude began to 
change, and he began to place occasional articles in La vie intellectuelle. »

29. Cf. Charles De Koninck, Œuvres de Charles De Koninck, t. II/2. La primauté du bien 
commun, Introduction, traductions de Sylvain Luquet, Québec, Presses de l’Université Laval, 
2010.

30. É. Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale, Paris, Vrin, 1932, titre son chap. X : 
« Le personnalisme chrétien », mais pas dans une perspective politique (p. 195-215).

31. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 192 : « La faculté [de 
Laval] est en effet marquée au coin d’un farouche antimaritainisme et d’un non moins viru-
lent antigilsonisme, hérités de Louvain et Paris, métamorphosés et augmentés. »

32. Ibid., p. 215.
33. Cf. ibid., p. 215-274.
34. Cf. ibid., p. 234-237 ; et en particulier p. 237 (Lettre de C. De Koninck à W. R. Thomp-

son, 15 mai 1946) : « Si d’un côté je me sens obligé en conscience d’attaquer le personnalisme 
comme une erreur pernicieuse, et si par ailleurs Maritain doit être défendu et protégé, il 
s’ensuit qu’en lançant mon attaque je ne pouvais le nommer. »
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ricaine qui, de surcroît, l’atteint par mode d’antigilsonisme 35. Depuis 
1931 et jusqu’à leur mort, l’un et l’autre au seuil de la cinquantaine, 
Maritain et Gilson se considèrent désormais comme des amis 36, après 
ce qui semble avoir été une période d’attentive distance 37. Maritain est 
donc visé par Koninck et défendu par le P. Ignatius-Thomas Eschmann, 
o.p., de Toronto. La lecture du dossier de la Primauté du bien commun 
laisse une impression de malaise, entre polémique, incompréhensions 
et maladresses mutuelles, de plus sans détermination assurée. Comme 
si les problèmes étaient aussi mal posés que difficiles à résoudre, comme 
si surtout l’essentiel se situait en amont du débat lui-même, dans des 
positions politiques plus viscérales 38.

Gilson n’écrit rien pour peser dans le débat, de même que Maritain 
feint de ne pas être attaqué et qu’il ne se défend pas. Tentons des élé-
ments d’explication : 1) Gilson est occupé à sa fondation, qui va requérir 
la moitié de son temps et de ses forces pendant plus de quarante ans 39 ; 
2) il n’est pas pris à parti par les belligérants ; 3) la question, profilée pour 
un thomisme de type traditionnel, correspond mal à l’angle historique 
de ses propres recherches ; 4) dans les années d’après-guerre, il est aux 
prises avec sa découverte de la primauté de l’acte d’être thomasien, telle 

35. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 50 : « Tel est le milieu 
dans lequel je travaille : un désert qui attend d’être cultivé » (Lettre d’É. Gilson à son épouse 
Thérèse, 6 octobre 1926). « Toronto est un endroit horrible et il n’y a pratiquement pas de vie 
sociale autour de l’université » (Lettre à Ralph B. Perry, 19 août 1932), ibid., p. 55. F. Michel 
note : « Les basiliens n’ont aucune tradition intellectuelle » (p. 57).

36. Lettre d’É. Gilson à J. Maritain, 24 février 1931, dans É. Gilson-J. Maritain, 
Correspondance…, p. 43, où apparaît pour la première fois sous la plume de Gilson à 
Maritain un « cher Monsieur et ami » ; Lettre de Maritain à Simon, 10 mai 1935, dans 
J. Maritain - Y. Simon, Correspondance, t. 1…, p. 210 : « Gilson très gentil ! Mais quel esprit 
tout d’une pièce ! » ; Correspondance, t. 2. Les années américaines (1941-1961), Tours, CLD 
Éditions, 2012, Lettre de Simon à Maritain du 25 octobre 1947, p. 294 : « La semaine der-
nière a été illustrée par la visite de Gilson. Plein d’entrain, portant 50 ans environ [il en a 
63, N.D.A.]. Très gentil, parlant de vous tout le temps, avec une admiration très émouvante. 
Vous rappelez-vous le temps où il n’y avait aucune communication entre lui et vous ? Qu’un 
rapprochement aussi profond se soit produit, c’est une bénédiction. »

37. Michel Fourcade, « Peut-on parler d’école maritainienne ? Le maritainisme dans 
la grande famille des thomismes », dans Deux personnalistes en prise avec la modernité : 
Jacques Maritain et Emmanuel Mounier, Études réunies par Charles Coutel et Olivier Rota, 
Arras, Artois Presses Université, 2012, p. 31-58 [p. 39] : « Les correspondances des années 
vingt laissent d’ailleurs percer entre ces deux pôles qui s’observaient du coin de l’œil bien des 
méfiances, un brin de concurrence. »

38. Le Père Eschmann vient au secours de Maritain contre Koninck, comme le manifeste 
le dossier complet de l’édition citée de Primauté du bien commun, passim.

39. Cf. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 86.
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qu’elle s’exprime tout d’abord dans God and Philosophy (1941) 40, dans 
la quatrième édition du Thomisme (1942) puis bien sûr dans L’Être et 
l’essence (1948) 41 et Being and Some Philosophers (1949) 42 ; 5) enfin, mais 
c’est encore une supposition, il n’est pas exclu que, pour autant qu’il 
ait été informé de la querelle, l’universitaire parisien qu’il demeure se 
tienne au-dessus d’une mêlée par trop scolastique et partisane.

Quelques traces manifestent que Gilson sait de quoi il retourne : 
davantage une passion politique qu’un débat philosophique 43. Maritain 
lui écrit le 15 novembre 1945, et ne mâche pas ses mots sur les Canadiens 
de Laval : « J’ai été profondément touché par l’article du Père Eschmann 
dans The Modern Schoolman. Il a mouché Koninck de main de maître et 
nous aurons la joie d’entrer ainsi dans une belle période de controverses 
scolastiques dignes de l’âge baroque. Pendant que le monde agonise 
et que M. Sartre propose aux intelligences l’existentialisme du néant, 
les intégristes de Québec vont sans doute jeter dans les presbytères du 
Nouveau Continent le cri d’alarme contre le néo-Libéralisme, le néo-
Individualisme et, comme disent nos bons amis du Tablet, le néo-Péla-
gianisme qui menacent la sainte Église 44. » Sur ce sujet, Gilson répond 
laconiquement : « Québec veille. Québec ne nous aime pas beaucoup. 
Les sentiments à notre égard y combinent la haine qu’éprouve la “Vraie 
France” envers la “fausse” avec le genre de sympathie tout spécial que 

40. É. Gilson, God and Philosophy, New Haven - London, Yale University Press, 1941, 
p. 63 s. ; Dieu et la philosophie, trad. fr. par les moines de Fontgombault, Fontgombault, 
Petrus a Stella, 2013, p. 54 s. ; id., « Compagnons de route », dans Étienne Gilson, Philosophe 
de la chrétienté, « Rencontres, 30 », Paris, Cerf, 1949, p. 275-295 [p. 291-292], où Gilson dit 
de lui-même : « Il n’est pas moins surprenant, pour un moindre que [Bergson], que hanté 
dès l’origine par le mystère de l’existence, il ait pu s’attacher d’abord à saint Thomas d’Aquin 
comme en vertu d’une obscure affinité élective, le lire, l’enseigner et l’exposer à maintes re-
prises au cours de tant d’années, prononcer même à sa suite les paroles qui le disaient, sans 
avoir compris que tardivement, en écrivant God and Philosophy, que la réponse coïncidait 
ici avec la question même On n’explique pas l’esse, c’est lui qui explique tout le reste, avec la 
durée et l’évolution créatrice même. »

41. Id., L’Être et l’essence, Paris, Vrin, 11948, 21962.
42. Id., Being and Some Philosophers, Toronto, Pontifical Institute of Mediaeval Studies, 

11949, 21952, p. 154-189.
43. Cf. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 230-244, qui expose 

les trois actes du drame : « Le motif de la controverse n’est pas un dissentiment philoso-
phique à l’intérieur du thomisme, mais une opposition d’ordre affectif ou politique, dont les 
contours restent peu discernables » (p. 244) ; « Rien ne permet d’affirmer que De Koninck ait 
en quelque manière soutenu la cause de Pétain, même s’il est évident que l’esprit de Québec 
est très pro-Vichy de manière générale » (p. 241).

44. Lettre de J. Maritain à É. Gilson, 15 novembre 1945, dans É. Gilson - J. Maritain, 
Correspondance…, p. 141.
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les flamingants vouent à tout ce qui est français 45. » Cependant, à notre 
connaissance, il n’entre pas plus avant dans les termes du problème. Ce 
qui renforce l’hypothèse d’une attitude universitaire de réserve, et peut-
être de hauteur, vis-à-vis de débattants de second rang.

La suite va montrer que cette attitude gilsonienne n’est pourtant pas 
due à une « version polie et séculière de Maritain », comme Florian 
Michel le dit de l’image de Gilson en France dans les années trente, tant 
Gilson peut se montrer tout autre qu’un historien distancié 46.

2. Lorsque Gilson intervient

Outre l’épisode de l’enquête en Ukraine en 1922, les années trente 
puis l’après-guerre vont être marquées par diverses participations 
d’Étienne Gilson à la politique. Celles-ci tournent autour, respective-
ment, d’un jugement sur le communisme, du manifeste de 1934, de la 
revue Sept sur la situation des catholiques dans une société païenne, 
de la conférence sur la paix en 1939-1940, puis du quotidien Le Monde 
après-guerre, au cœur de la guerre froide.

Il faut considérer les thèmes abordés, puis tenter d’évaluer leur fonc-
tion dans l’ensemble de la pensée de Gilson.

a) L’enquête en Ukraine de 1922 et le communisme

Comme le rappelle admiratif Henri Gouhier, Gilson a le « don des 
langues ». En plus du latin et du grec, de l’anglais, de l’italien et de l’alle-
mand, il apprend le russe pendant sa captivité en 1916-1918 47.

Cette raison a pu aider à choisir le « Chargé de cours à la Sorbonne, 
Directeur d’Études à l’École des Hautes Études religieuses » comme 
« délégué du Comité français de secours aux enfants » de la Croix-
Rouge. Du 15 août au 15 septembre 1922, Gilson visite diverses villes de 
l’Ukraine et de la Volga pour rendre compte de la famine qui touche les 

45. Lettre d’É. Gilson à J. Maritain, 26 novembre 1945, dans É. Gilson - J. Maritain, 
Correspondance…, p. 144.

46. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 39 ; voir pour une récapi-
tulation philosophique de l’affaire du Bien commun, p. 230 s., et pour ses motifs politiques, 
p. 244.

47. Henri Gouhier se souvient ou Comment on devient historien des idées, Cinq entretiens 
avec J.-M. de Montrémy, Édité par G. Belgioioso et M.-L. Gouhier, Paris, Vrin, 2005, p. 77 ; 
Gouhier rappelle ce fait dans son discours de réception à l’Académie française. Sur la capti-
vité, voir L. K. Shook, Etienne Gilson…, p. 81-87.
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populations et en particulier les enfants, du fait de la Grande Guerre, de 
la guerre civile, des Soviets et des débuts de la collectivisation. Il rédige 
un rapport, daté de Melun, le 19 septembre. Ce document dactylogra-
phié de neuf pages est d’autant plus poignant qu’il décrit les choses vues, 
sans commentaires autres que les résolutions à prendre pour secourir ce 
qui peut l’être. Rien de philosophique dans ce texte, c’est le même goût 
de misère qui s’en dégage près d’un siècle après :

Il n’est pas de gare un peu importante ni de croisement de voies ferrées 
où l’on ne rencontre de ces malheureux dont la vie est exactement com-
parable à celle que mènent les chiens perdus dans nos pays […]. Presque 
complètement nus ou vêtus de débris de sacs, infestés de vermine, décimés 
par les épidémies, ces petits malheureux mendient un morceau de pain au 
passage des trains ou cherchent à quatre pattes sur le sol des épluchures 
jetées par les voyageurs. Lorsqu’on les interroge, on en découvre d’abord un 
certain nombre qui en six mois ont déjà pris goût à cette existence et qui sont 
devenus, à dix ou douze ans, de véritables professionnels de la mendicité 48.

Mais l’un des spectacles les plus douloureux qu’il soit actuellement pos-
sible de contempler en Russie est celui que présente la gare de Poltava. Les 
quais en sont envahis par des femmes et des enfants décharnés, aux pieds 
enflés et aux ventres ballonnés par les nourritures immondes ; devant le 
déferlement de cette misère les voyageurs vident au hasard leurs provisions 
puis navrés par l’inutilité trop évidente de leur geste, s’enferment dans leurs 
compartiments pour ne plus entendre les plaintes des enfants qui implorent 
du pain et ferment les rideaux pour ne plus voir les petites mains tendues 49.

Sans secours étranger, écrit Gilson, une nouvelle famine se déclarera 
l’hiver prochain 50. La situation de la Volga, à peine meilleure, réclame 
elle aussi une assistance.

Toutefois, un double écho de ce voyage va résonner douze ans après, 
en 1934 dans Sept. Gilson, au cours de l’article « La croisée des che-
mins », rappelle les images qui l’ont naguère frappé et se fait juge du 
communisme.

Je ne parle pas de la Russie communiste par ouï-dire. J’y suis allé ; je l’ai 
vue. Et je n’y suis pas allé comme un de ces moutons officiels à qui l’on ne 

48. É. Gilson, « Enquête sur la situation actuelle des enfants en Ukraine et dans les ré-
gions de la Volga, 15 août-15 septembre 1922 », Genève, Revue Croix rouge, 1922, p. 2 (tiré-à-
part de la Revue internationale de la Croix-Rouge et Bulletin international des Sociétés de la 
Croix-Rouge 46 (1922), p. 883-897).

49. Ibid., p. 3.
50. Ibid., p. 5.
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montre que ce qu’on veut leur faire voir ; ou comme un de ces sourds-muets 
qui ne peuvent parler la langue du pays ni la comprendre. Je suis allé où j’ai 
voulu, et voici ce que j’ai vu. J’ai vu partout des écoles vides et des lycées 
fermés ; j’ai ramassé un enfant mort dans la classe d’une école déserte ; j’ai 
visité de ces fameuses Maisons d’enfants, que l’on nous peint comme le 
dernier mot de la pédagogie moderne : elles étaient pleines d’enfants affa-
més qui vivaient comme des chiens ; j’ai donné l’aumône, dans la rue, à un 
homme qui portait sur la poitrine cet écriteau : “Ayez pitié d’un professeur 
malade” ; j’ai acheté, au marché, du professeur de chimie organique d’une 
grande Université, le savon qu’il fabriquait dans son laboratoire pour vivre ; 
j’ai assisté à la réunion des professeurs d’une autre Université, sous la sur-
veillance de la police. Partout la misère, la faim, la dégradation intellectuelle 
et morale la plus affreuse. Nous ne voulons pas de cela 51.

Ce paragraphe sera coupé de la reprise de l’article, la même année, 
dans Pour un Ordre catholique, récemment réédité 52. Ce qui ne sera pas 
coupé est l’analyse du communisme qui l’enchâsse :

Nous sommes à la croisée des chemins : ou rétablir un ordre véritable, ou 
une dictature, un communisme ou un fascisme.

La voie la plus courte serait une dictature, si c’était une voie. Inutile de 
se dissimuler que le rêve communiste exerce un attrait puissant sur une 
grande partie de notre jeunesse. Avec cet idéal, celui des Soviets, il est trop 
clair qu’aucun catholique ne saurait pactiser. Nous pouvons nous corrompre 
en communistes, ou nous pouvons convertir des communistes, nous ne 
pouvons collaborer avec eux. Je le dis avec une conviction que je ne crois 
pas être celle du bourgeois, ignare et timide, dont se moquent volontiers les 
journaux du Parti.

[Emplacement du paragraphe russe.]
Le marxisme bolcheviste est une doctrine inhumaine, parce que son 

essence est de mettre la personne au service d’une classe, et de sacrifier les 
droits de l’individu à une conception matérialiste de l’État. Vous détestez 
l’exploitation de l’homme par le capital. Nous la détestons comme vous ; 
mais le remède n’est pas de substituer à cette exploitation une autre plus 
basse encore. Le bolchevisme serait-il en pleine prospérité, nous devrions 
toujours condamner un régime dont les premiers moyens d’action sont 
l’athéisme et la destruction radicale de la morale chrétienne. Allons-nous 
entrer en coquetterie avec le matérialisme marxiste, sous prétexte de mieux 
assurer les fins que nous prescrit l’Évangile ?

51. É. Gilson, « La croisée des chemins », Sept, no 7, 14 avril 1934, p. 2.
52. Id., Pour un Ordre catholique, Paris, Desclée de Brouwer, 11934 ; Paris, Parole et 

Silence, ²2013 (pagination désormais double : 1/2, correspondant aux deux éditions).
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Cet avilissement systématique de l’homme est le fruit trop naturel de 
l’idée de l’homme qui préside au système. Pour qui ne reconnaît d’autre 
réalité que celle de la matière, il est clair que les valeurs dites spirituelles ne 
comptent pas. Ce n’est même plus de primauté du temporel, car le tempo-
rel a sa beauté et son ordre, c’est de primauté du matériel qu’il s’agit alors. 
Certes, l’image de Dieu est si ineffaçable de l’homme que même cet idéal 
à rebours peut y éveiller l’enthousiasme et y susciter d’admirables dévoue-
ments. Et c’est bien là ce qui m’effraie. Ces dévouements sans bornes à la 
mauvaise cause, en l’absence de toute autre foi à laquelle se dévouer, ils ne 
cessent de se multiplier chez nous. […]

Le matérialisme et l’athéisme communistes sont la négation même du 
Christianisme, contre lequel ils mènent d’ailleurs une guerre inexpiable. 
Nul catholique n’hésitera là-dessus. Je voudrais être sûr que les Français qui 
ne sont pas chrétiens, mais qui tiennent encore à ces vieilles vertus, dites 
bourgeoises, et que l’on devrait appeler simplement humaines, compren-
dront eux aussi la portée de la leçon. S’il ne restait que la bourgeoisie pour 
sauver ces vertus, elles seraient bien malades ; mais si l’on veut encore les 
sauver, il faut d’abord refuser toute compromission avec l’athéisme et le 
matérialisme qui en ont juré la destruction 53.

b) Le manifeste de 1934

En fait, Gilson s’est publiquement engagé sur les questions politiques, 
mais en apposant sa signature, « Étienne Gilson, professeur au Collège 
de France », parmi cinquante autres, au bas du collectif « Pour le bien 
commun. Les responsabilités du chrétien et le monde présent » de 
mars 1934, rédigé par Maritain 54. On relève les noms d’Étienne Borne, 
Jean Daujat, Stanislas Fumet, Maurice de Gandillac, Olivier Lacombe, 
Jacques Madaule, Gabriel Marcel, Emmanuel Mounier, Yves Simon, 
Paul Vignaux.

Ce manifeste est une réponse aux manifestations droitières du 6 fé-
vrier 55. Il répond un « double “non” » au communisme et au fascisme 56. 

53. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 54-57/p. 55-57.
54. Jacques Maritain, « Pour le bien commun. Les responsabilités du chrétien et le 

monde présent » (ŒC, vol. V, Fribourg, Éditions universitaires / Paris, Éditions Saint-Paul, 
1982, p. 1022-1041) publie ce collectif.

55. Ibid. (p. 1024) : « Le trait le plus significatif de la journée du 6 février a été d’ordre 
psychologique et moral : quels qu’aient pu être le rôle et les intentions des groupes politiques 
qui cherchaient à diriger ou à exploiter les sentiments populaires, il reste que l’indignation 
d’une foule de braves gens s’est révélée à elle-même dans son ampleur collective, indignation 
qui portait moins contre tels hommes déterminés que contre “quelque chose de pourri” qui 
pèse sur la vie nationale. »

56. Ibid. (p. 1026-1028).
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Ce faisant, il écarte aussi, par mode allusif, la position maurrassienne 57. 
Se fait jour la promotion de la personne humaine, articulée à celle du 
bien commun, qui allait devenir une philosophie, notamment chez la 
plupart des signataires : « Enfin ce n’est pas le mythe de la Classe, de la 
Race, de la Nation ou de l’État, c’est l’idée de la dignité de la personne 
humaine et de sa vocation spirituelle, et celle du bien commun de la cité, 
fondé sur la justice et sur l’amour, qui seraient le principe dynamique 
de la vie sociale et de l’œuvre commune. C’est la responsabilité et la 
liberté des personnes qui seraient les pôles d’un régime social et poli-
tique véritablement humain. Et la conception de l’État ne serait ni celle 
d’un État totalitaire ni celle d’un État communiste, également ennemis 
de la conscience chrétienne, mais celle d’un État pluraliste, qui assemble 
dans son unité organique une diversité de groupements et de structures 
sociales incarnant des libertés positives 58. » Le texte s’achève sur des 
convictions : « Nous avons foi dans les moyens pauvres 59. » « La poli-
tique est d’ordre intrinsèquement moral […], le temporel et le spirituel 
sont intimement liés 60. »

Gilson a donc bien signé le document. Il y fait allusion dans sa cor-
respondance avec Maritain, pour transmettre à celui-ci une demande 
de traduction anglaise 61. En un sens, c’est tout. En un autre sens, ce n’est 
qu’un début, dans la mesure où s’inaugurent, cette même année 1934, et 
en conséquence des multiples événements politiques de ces années-là, la 
revue Sept et la collaboration de Gilson 62.

57. J. Maritain, « Pour le bien commun… » (p. 1029) : « Les vertus politiques et sociales 
ont un caractère essentiellement moral. Nous agissons trop souvent comme si les activités 
sociales étaient des activités amorales en elles-mêmes, les faits sociaux de simples faits phy-
siques particuliers, qu’il suffit de traiter suivant des lois purement techniques du moment que 
notre conduite privée reste soumise aux règles de la morale personnelle. »

58. Ibid. (p. 1035).
59. Ibid. (p. 1037).
60. Ibid. (p. 1039).
61. Cf. Lettre d’É. Gilson à J. Maritain, 10 août 1934, dans É. Gilson - J. Maritain, 

Correspondance…, p. 118.
62. Comme le rappelle G. Prouvost, dans É. Gilson-J. Maritain, Correspondance…, 

n. 1, p. 117 : « Sept était un hebdomadaire qui venait d’être fondé par des Dominicains (sur-
tout le P. Bernadot) et dont le premier numéro, publié par Le Cerf, parut le 3 mars 1934. 
Soutenu par Maritain et Gilson, l’objectif du Sept était, par-delà les divisions provoquées 
par la condamnation de l’Action Française, d’unir les catholiques français dans leur mission 
sociale et politique qui incluait, en particulier, de combattre la politique de laïcisation menée 
par “l’État païen” (l’expression est de Gilson) dans l’enseignement scolaire et universitaire. 
L’hebdomadaire prit résolument le parti du catholicisme français tant au plan politique que 
culturel. Il disparut brusquement, le 27 août 1937, sur ordre du P. Gillet pour avoir offusqué 
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c) Sept

Sept se présente comme un journal de grand format, aux colonnes 
serrées, pour nous étouffantes (bien plus que celles du Monde actuel), à 
peine éclairées par quelques méchantes photos et aussi par des réclames 
d’époque aux slogans parfois cocasses 63. Cet hebdomadaire se destine 
au grand public catholique et pour tout dire aux ménagères ou du moins 
aux « jeunes filles qui se destinent à l’apostolat social 64 ». On a peine 
à imaginer le niveau intellectuel du lectorat féminin de ce temps-là, à 
considérer la hauteur de ton des articles signés notamment de François 
Mauriac, Paul Claudel, Gabriel Marcel, Maurice de Gandillac, en plus 
de Gilson et (rarement) de Maritain. Les pages culturelles les plus 
communes se préoccupent de l’œuvre de Montherlant. La plupart des 
articles principaux, cependant, traitent de l’actualité politique 65.

La présence de Gilson, en 1934, est presque hebdomadaire 66 ; en 1935, 
elle tombe à moins de deux fois par mois ; ensuite, elle cesse, alors que 
Sept se poursuit jusqu’en 1937. Les contributions de 1934 sont presque 
toutes réunies dans l’ouvrage de la même année, Pour un Ordre catho-
lique. Les textes restants ainsi que ceux de 1935, quant à eux, dorment 
dans les pages de Sept et mériteraient d’être redécouverts. Il convient 
d’ajouter d’entrée de jeu que Gilson ne se sent pas à son aise sous 
cette nouvelle casquette de presque journaliste. Il écrit au P. Marie-
Dominique Chenu : « Merci de votre encouragement pour mes articles 
de Sept. J’en ai besoin, car je ne suis sorti de mon métier que sous je ne 
sais quelle pression intérieure, sans aucun goût pour le faire, et sans 
savoir si j’obéissais à un conseil intérieur, ou si je faisais simplement 
une bêtise. Je vous parle sincèrement. Votre lettre me permet presque de 
penser que j’ai peut-être là une tâche à remplir, un devoir 67. »

une opinion catholique dominante en déclarant, en particulier, que le général Franco était 
condamnable d’avoir soulevé une guerre civile. »

63. Exemplaires dépouillés sur la collection reliée par années de la Bibliothèque du 
Saulchoir, Paris.

64. Magali della Studa, « La suppression de l’hebdomadaire dominicain Sept. Immix-
tion du Vatican dans les affaires françaises (1936-1937) ? », Vingtième siècle. Revue d’histoire 
(no 104, 2009/4), p. 29-44 [p. 43] ; sur le contexte ecclésial de Sept, voir Philippe Chenaux, 
L’Église catholique et le communisme en Europe (1917-1989), De Lénine à Jean-Paul II, 
« Histoire », Paris, Cerf, 2009, p. 85-115.

65. Reste précieuse la thèse d’Aline Coutrot, Un courant de la pensée catholique. 
L’hebdomadaire « Sept » (mars 1934-août 1937), « Rencontres, 61 », Paris, Cerf, 1961.

66. Cf. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 108-115.
67. Lettre d’É. Gilson au P. Chenu, 6 mai 1934, dans F. A. Murphy, « Correspondance 

entre Marie-Dominique Chenu et Étienne Gilson. Un choix de lettres (1923-1969) », Revue 
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Rappelons en premier lieu le rôle de Gilson dans la revue, puis les 
idées qu’il y expose. Selon Aline Coutrot, « c’est un fait remarquable 
de cette période que le rôle doctrinal important joué par des laïcs, par 
des “théologiens en veston”, au premier rang desquels il faut placer 
J. Maritain et É. Gilson 68 ». La revue s’oriente plutôt à gauche mais le 
profil de Gilson lui correspond seulement en partie 69. En 1934, Gilson a 
cinquante ans, il est au sommet de sa carrière et de sa célébrité 70.

d) Pour un Ordre catholique

Cet ouvrage est l’occasion pour Gilson de proposer une conception 
de la société qui soit autre que le laïcisme : « J’appelle “ordre social 
chrétien”, ou “ordre social catholique”, l’ensemble des organisations 
sociales indispensables à l’exercice de notre vie chrétienne, dans un État 
qui n’est pas chrétien 71. » Une telle alternative est d’autant plus intéres-
sante qu’elle se tient à distance de l’Action française. Cela, alors que le 
constat gilsonien de l’état de la société française est sans concessions : 
« Ceux qui jugent, à tant de signes, que la déchristianisation de l’âme 
française est déjà profonde n’auront d’autre ressource que de considérer 
la France comme ce qu’elle est aujourd’hui, si je ne me trompe : un pays 
de missions 72. » La France est devenue païenne, à tous les niveaux cultu-

thomiste 105 (2005), p. 25-87 [p. 35-36] ; cf. p. 38-40.
68. A. Coutrot, Un courant de la pensée catholique…, p. 84.
69. Ibid., p. 95 : « La pensée d’É. Gilson est souvent déroutante et échappe à toute tenta-

tive de classification. Il semble par moment se ranger dans le clan des catholiques intransi-
geants, prêchant la soumission inconditionnée à la hiérarchie et bâtissant les plans d’une 
sorte de “cité catholique”, tandis qu’il apparaît à d’autres moments comme un “catholique 
d’avant-garde” respectueux mais parfois critique à l’égard de la hiérarchie et partisan d’une 
action politique hardie. » De même, p. 99 : « Sept n’a jamais désavoué les vues exprimées 
par É. Gilson, encore qu’elles aient inquiété certains membres de la direction du journal qui 
redoutaient qu’elles n’entraînent la constitution d’une sorte de caste ; les articles sur l’ordre 
catholique ont contribué à la renommée du journal dans les premiers mois de son existence et 
ils ont exprimé une de ses préoccupations majeures : celle de rassembler tous les catholiques. 
Pour le reste, Sept, par la personnalité de ses collaborateurs, par sa fidélité aux directives ro-
maines, par son tempérament, pourrait-on dire, est le fidèle auxiliaire de l’Action catholique. 
Entre Gilson et Maritain, Sept a choisi ce dernier. »

70. Rappelons toutefois que sa découverte de la primauté de l’acte d’être thomasien date 
de 1939, alors qu’il a cinquante-sept ans et encore trente-neuf ans d’existence pour en orches-
trer le thème.

71. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 13/p. 29-30 ; cf. A. Coutrot, Un courant de 
la pensée catholique…, p. 89-95.

72. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 20/p. 34. Notons que La France, pays de 
mission ? devient le célèbre titre choisi par les abbés Yvan Daniel et Henri Godin (Paris, Cerf, 
1943). Est-ce parce qu’ils ont lu Gilson ?
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rels : « L’État qui nous gouverne est païen, et il s’en vante ; l’Éducation 
Nationale est païenne, et elle se fait un devoir de l’être ; la littérature, le 
théâtre, les journaux, les hebdomadaires de toute sorte, entretiennent 
autour de nous une propagande païenne, où l’exploitation financière des 
instincts de la bête humaine se donne libre cours. Et non seulement on 
nous démoralise en nous déchristianisant, mais on travaille avec succès 
à nous abrutir 73. » Les temps où nous vivons sont ceux du « relativisme 
moderne 74 ». Pour y remédier, « il faut d’abord reprendre l’habitude trop 
longtemps perdue de nous affirmer publiquement et collectivement, ce 
qui suppose que nous travaillions d’abord à restaurer en nous les valeurs 
chrétiennes dans toute leur intégrité. Cela suppose en outre que les ca-
tholiques comprennent la nécessité de s’unir et de s’organiser 75 ».

Le plus étonnant n’est pas le ton, engagé comme jamais, du professeur 
du Collège de France, mais peut-être la ressemblance de son analyse à 
celle que certains tirent de notre société contemporaine.

Dès 1934, dans cette France laïcisée et pays de mission, Gilson pointe 
la solitude du prêtre 76, et les laïcs qui « aiment parfois jouer le rôle » de 
« Pères de l’Église sans mandat » 77. Plus radicalement, la « France d’au-
jourd’hui se meurt d’avoir voulu se constituer en un État laïc, non seule-
ment étranger, mais hostile à tout idéal religieux 78 ». Pourtant, « Liberté, 
Égalité, Fraternité » sont là « trois idées chrétiennes au premier chef, et 
il est vain de vouloir les faire vivre hors de la doctrine qui seule détient 
le secret de leur naissance » 79. « Cette prétention de fonder une société 
de structure chrétienne sur autre chose que le Christianisme, et contre 
le Christianisme même, c’est la racine du mal dont nous souffrons 
aujourd’hui 80. »

C’est ainsi que la métaphysique, par essence « réactionnaire », fait 
que celui qui la professe « ne sera jamais sûr comme “homme-de-
gauche”. C’est la nature même de son métier qui le veut » 81. De même, 

73. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 23/36 ; cf. p. 128/105.
74. Ibid., p. 85/p. 75.
75. Ibid., p. 24/p. 36.
76. Cf. ibid., p. 28/p. 39.
77. Ibid., p. 34/p. 43.
78. Ibid., p. 40/p. 46.
79. Ibid., p. 42/p. 47.
80. Ibid., p. 43/p. 47.
81. Ibid., p. 45/p. 49. À quoi il ajoute plus loin : « Comme la métaphysique, le latin est 

“réactionnaire”, car il sert à lire saint Thomas » (p. 92/p. 80-81).
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« un universitaire français peut être catholique, mais il doit se le faire 
pardonner 82 ».

À la laïcité à la française ainsi qu’au « politique d’abord » de Maurras, 
Gilson oppose un « catholiques d’abord 83 », qui rejoint la « primauté du 
spirituel » de Maritain 84. « Catholiques d’abord » est la reprise du slo-
gan de l’abbé Jacques Leclercq, de Louvain, et de sa revue La Cité chré-
tienne 85. Selon Gilson, pour agir, il faut d’abord être, et donc d’abord être 
des catholiques, écrit-il en 1934 dans un éditorial enflammé de Sept qui 
ne sera pas repris dans Pour un Ordre catholique :

On nous poursuit de questions sur ce que les catholiques devraient faire, 
en tant que catholiques, pour aider les partis politiques à sauver le pays. 
La question est légitime, elle est même urgente, mais elle présuppose que 
nous soyons des catholiques et que nous ayons l’intention de recourir à des 
moyens catholiques pour la résoudre. Or, si tous les Français qui, ayant été 
baptisés, croient et professent la doctrine chrétienne, pensaient et agissaient 
en catholiques, il n’y aurait pas de crise à résoudre. Le seul remède qui mé-
rite ce nom, parce que c’est le seul qui, en ce qui nous concerne, vise la cause 
profonde et permanente du mal, est dans le retour aux principes catholiques 
pour les catholiques eux-mêmes, et dans l’organisation d’un ordre catho-
lique, par les catholiques, en France. Voilà notre champ de bataille, et tant 
que nous n’aurons pas remporté sur celui-là, quelques victoires, il est inutile 
que nous nous présentions sur les autres. La première condition pour se 
battre, c’est d’exister.

Comme nous n’existons pas pour nous-mêmes, que se passe-t-il lorsque 
nous voulons collaborer avec les autres ? Que l’on nous exploite ne serait 
rien, s’il ne s’agissait que de nos personnes. Le plus grave est que, n’ayant 
rien à défendre, et quoi que nous puissions en penser nous-mêmes, nous 
mettons en fait notre catholicisme au service des partis où nous nous enga-
geons. Collaboration où la politique ne gagne rien car, puisqu’il n’y a pas 
derrière elle d’ordre catholique réel pour l’appuyer, l’action des catholiques 
qui s’y engagent se confond simplement avec celle de la masse et leur catho-
licisme n’y ajoute réellement rien, mais action catholiquement vaine aussi, 
parce qu’en se mettant au service des partis, les catholiques aident ces partis 
à atteindre leurs fins propres, qui ne sont pas des fins religieuses, mais poli-
tiques. Le mieux que l’on puisse espérer d’une pseudo collaboration de ce 
genre, c’est qu’elle ne produise aucun résultat.

82. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 46/p. 50.
83. Ibid., titre du chap. II, p. 59/p. 59.
84. J. Maritain, Primauté du spirituel (1927) (ŒC, vol. III, p. 784 s.).
85. Cf. Ph. Chenaux, Entre Maurras et Maritain…, p. 98-106, surtout p. 103.
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La confusion des ordres qui règne sur ce point semble être la racine de 
tout le mal.

On nous demande ce qu’il faut faire pour le pays en tant que catholiques ; 
nous répondons : d’abord, être des catholiques ; et l’on hoche la tête avec 
tristesse, comme si nous n’avions rien répondu. Mais alors pourquoi nous 
poser la question en ces termes et quelle réponse espériez-vous donc en-
tendre ? Si le fait d’être ou de ne pas être catholiques ne doit rien changer 
à la réponse, il ne fallait pas le mentionner dans la question. Tout ce que 
vous pouvez faire actuellement, c’est d’essayer de ne rien faire politiquement 
contre le catholicisme ; ce n’est déjà pas si facile ; mais votre catholicisme ne 
peut actuellement rien faire pour la politique française, parce que l’instru-
ment nécessaire à cette fin vous manque. Quand vous l’aurez, vous pourrez 
vous poser la question, avec l’espoir de lui trouver une réponse positive. En 
attendant, notre premier devoir, comme catholiques, est de travailler de 
toutes nos forces à l’instauration d’un ordre catholique dans notre pays […].

Nous sommes tous Français et catholiques et, dans l’ordre des fins, nous 
faisons tous passer l’Église avant la France. Je demande donc : que choi-
sissez-vous dans l’ordre des moyens ? France d’abord ou Église d’abord ? 
Espérez-vous guérir la corruption des cœurs et rétablir un ordre véritable 
par le recours immédiat à des remèdes politiques, ou ne croyez-vous pas 
que votre premier devoir, en tant que catholiques, soit de travailler à guérir 
les cœurs pour rendre possible un ordre politique véritable ? C’est toute la 
question. Que nous en soyons à ce point de détresse où des expédients poli-
tiques s’imposent d’urgence, rien n’est plus clair ; mais c’est la détresse où 
nous sommes tombés en désertant l’Église, ce n’est pas l’Église qui nous les 
impose. Puisque nous en sommes responsables, prenons-les donc sous notre 
seule responsabilité ; mais jetons-nous en même temps tout entiers avec elle, 
là où elle s’engage : l’instauration d’un ordre moral et social qui épargne à 
notre pays le retour de pareils maux 86.

« Catholiques d’abord » ne signifie aucunement une sorte de com-
munautarisme avant la lettre, mais la conscience d’être catholiques et 
d’agir ensemble comme tels, pas seulement en chrétiens mais en tant 
que chrétiens 87.

86. É. Gilson, « Entre la tour d’ivoire et la tour de Babel », Sept, no 14, 2 juin 1934, p. 1 
(éditorial).

87. Gilson retourne la distinction de Maritain, sans pour autant s’opposer à elle ; voir Lettre 
de J. Maritain à É. Gilson, 4 janvier 1935, dans É. Gilson - J. Maritain, Correspondance…, 
p. 123 : « Nous avons à agir non plus en tant que catholiques mais en catholiques ». De même, 
voir J. Maritain, Humanisme intégral (1936) (ŒC, vol. VI, Fribourg, Éditions universi-
taires / Paris, Éditions Saint-Paul, 1984, p. 621 s.).
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Les catholiques, dit Gilson, « en ont assez d’être traités en citoyens 
de deuxième zone 88 ». Toutefois, ce n’est pas pour réclamer une situa-
tion privilégiée ni même pour souhaiter la fin du régime de séparation : 
« Quoi que l’on pense du principe et de ses modalités d’application, il 
est difficile de ne pas voir que la séparation de l’Église et de l’État a 
été l’occasion d’un admirable renouveau pour l’Église 89. » Toutefois, ce 
n’est pas à un esprit d’enfouissement que Gilson convie les catholiques 
en situation de société païenne : « Mais si nous ne voulons pas de pri-
vilèges, il ne nous suffira pas d’espérer l’égalité, il faut la conquérir. Il 
faudra d’abord perdre l’habitude de croire que le fait d’être catholique, 
prêtre, religieux ou religieuse, confère un droit quelconque à l’exercice 
des fonctions publiques 90. » Ni enfouissement ni surtout cléricalisme, 
cette exigence est proclamée à l’occasion de la liberté d’enseignement, 
question sur laquelle Gilson va ensuite s’étendre. « Je n’ai jamais com-
pris que l’apostasie fût requise d’un prêtre pour entrer dans l’enseigne-
ment public, je ne comprends pas non plus que la vocation religieuse 
ou l’ordination sacerdotale soient des titres suffisants pour entrer dans 
l’enseignement, même libre 91. » Le contexte hostile du laïcisme mais 
aussi la justice obligent les catholiques à tenir leur rang, ce que Gilson 
synthétise ainsi : « Nous ne mériterons l’égalité qu’en nous obligeant à 
la supériorité 92. »

Le « problème scolaire » va occuper Gilson pendant plusieurs mois 93. 
Ses positions exigeantes et plus encore ses formules acérées lui vaudront 
des réactions dans Sept, fin 1934 et courant 1935. Sa thèse tient, d’un 
côté, à l’affirmation de la liberté de l’enseignement appelé libre 94, et, de 
l’autre côté, à l’exigence de compétence que cet enseignement requiert, 
à l’inverse de « l’opinion » que Gilson s’est lui-même forgé dans l’ensei-
gnement secondaire. « S’il fallait formuler une règle générale, je dirais 
que le principe dont s’inspire cet enseignement est que le dévouement 

88. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 75/p. 69.
89. Ibid., p. 78/p. 71.
90. Ibid., p. 79/p. 71.
91. Ibid., p. 80/p. 72.
92. Ibid., p. 82/p. 73.
93. Les réflexions de Gilson trouvent aujourd’hui un écho chez de jeunes enseignants 

affrontés à la situation de l’enseignement ; cf. Guilhem Golfin, « Étienne Gilson et la liberté 
scolaire », Catholica, no 118 (hiver 2013), p. 62-78.

94. Cf. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 151/p. 121 : « La thèse que je défends se 
réduit donc à ceci : la liberté complète de notre enseignement catholique étant sa raison d’être 
même, c’est elle qu’il faut songer d’abord à sauver » (italiques dans le texte).
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dispense de la compétence 95. » Du point de vue de Gilson, l’exigence 
de qualité de l’école catholique vaut en elle-même mais aussi comme 
protection contre l’intrusion de l’État 96.

Comme le dit Florian Michel, « la réception de l’ouvrage n’est pas 
difficile à mesurer 97 ». Il signale les réactions positives de Claudel et 
de Maritain ; celles, très négatives, de Marc Bloch et de Lucien Febvre ; 
et celle, plus ecclésiastique que nature, du cardinal Baudrillart, selon 
lequel le seul défaut du livre est « de nous reprocher de n’avoir point 
fait en matière d’enseignement des choses que nous avons faites ou 
tentées… 98 ». C’est en effet le milieu de l’enseignement catholique, iro-
nisé sur « le culte de l’incompétence », qui proteste le plus, comme en 
témoignent plusieurs articles de Sept. Or il faut noter que Gilson décide 
de rétracter sa formule « le culte de l’incompétence » d’abord dans un 
article, puis dans Pour un Ordre catholique, qu’il remplace par « compé-
tence et bonne volonté 99 ».

95. É. Gilson, Pour un Ordre catholique…, p. 153/p. 122-123.
96. Ibid., p. 168/p. 133 : « Nous avons tout intérêt à ce que l’État mette aussi peu que pos-

sible le nez dans nos affaires ; pour atteindre cette fin purement catholique, les catholiques 
seuls savent ce qu’il faut faire ; ils ne pourront le faire que s’ils jouissent d’une liberté inté-
grale dans leurs écoles, et le moyen le plus sûr de conserver cette liberté, c’est de ne pas la 
laisser dormir, mais de prendre l’initiative, et de la garder. » Cf. ibid., p. 209 s./p. 161 s. et 
p. 224/p. 172 : « La vraie liberté, l’Enseignement libre ne l’aura que lorsqu’il sera libre, non 
seulement de ses programmes, et du contenu de ces programmes, et de l’esprit dans lequel ces 
programmes seront enseignés, mais encore des examens et des grades qui les sanctionnent » 
(italiques dans le texte).

97. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 111.
98. Voir ibid., p. 111-112, avec les références.
99. É. Gilson, « Le culte de l’incompétence », Sept, no 21, 21 juillet 1934 ; rétractation 

dans l’art. « Superstition de diplômes », Sept, no 25, 18 août 1934, p. 2 (numéro qui publie en 
première page « La Vierge à midi » de Claudel), (après le débat « Fallait-il le dire ? » du no 23, 
4 août 1934, p. 15-16, qui expose certaines protestations). Gilson se corrige ainsi : « Moins 
nous laisserons de malentendus entre nous, mieux cela vaudra. Certains de ceux qui se sont 
produits sont de ma faute, et ce sont ceux-là surtout que je voudrais effacer. Le plus sérieux 
tient au titre que j’ai donné à l’un de mes articles : le culte de l’incompétence. C’était une ex-
pression forcée, donc injuste et blessante et que je n’aurais pas dû employer. Je la rétracte donc 
ouvertement et ne prétends aucunement la justifier, mais je voudrais du moins expliquer 
comment, psychologiquement, j’en suis venu à l’employer. J’avais quelque chose dans l’esprit, 
que j’ai renoncé à dire mais j’ai eu le tort de ne pas renoncer en même temps au titre que 
cela seul pouvait rendre intelligible, et, sinon justifier, du moins excuser. » Il produit alors 
une anecdote : « Il s’agit du Supérieur d’une haute maison d’enseignement ecclésiastique, 
qui reçoit dans son cabinet deux jeunes professeurs, retour de Rome où ils ont conquis leurs 
diplômes. L’un est revenu Docteur en Droit Canon ; l’autre est revenu Docteur en Théologie. 
Comment les utiliser ? On nomme le Docteur en Théologie, professeur de Droit Canon et 
professeur de Théologie, le canoniste. »
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Venons-en à quelques textes endormis depuis leur parution, ceux 
de l’année 1935 de Sept. Ils sont passionnants au titre de leur caractère 
presque inédit et à celui des idées qu’ils exposent. Outre quelques pages 
culturelles, Gilson revient sur le laïcisme, le plan du chrétien dans la 
société, l’Action catholique et aussi, cette fois formellement, sur l’Action 
française.

1. La société laïque, en cherchant à se débarrasser des références 
catholiques de la morale, en vient à se saper elle-même 100.

2. Le désir de royauté, l’Histoire sainte l’enseigne, est un substitut du 
gouvernement divin, d’où en retour la méfiance de tout César envers 
Dieu 101.

3. La « solution chrétienne du problème de l’ordre chrétien », dit 
Gilson, est simple :

La société naturelle doit s’organiser de manière à promouvoir le bien 
commun de tous ses membres, et non seulement celui du corps, mais 
aussi et surtout celui de l’esprit, le plus haut des biens naturels humains. 
D’autre part, l’homme est appelé par Dieu à une vie surnaturelle, dont le 
terme suprême est l’union à la béatitude divine. De même donc que l’État a 
pour fonction propre de procurer à ses membres les biens temporels qu’ils 
désirent, de même l’Église a pour fonction propre de conduire tous les 
hommes à la fin surnaturelle que Dieu leur a promise, et dont elle détient 
les moyens. Que demande l’Église ? Que l’État, reconnaissant cette vérité, 
reconnaisse aussi que la fin surnaturelle de l’homme est plus haute que sa 
fin naturelle ; qu’il s’organise, en conséquence, de manière à ne contrarier 

100. É. Gilson, « La Démocratie en danger », Sept, n° 2, 10 mars 1934 (non repris dans 
Pour un Ordre catholique), p. 3 : « Il ne s’agit pas de savoir si la démocratie doit enseigner la 
nécessité d’un ordre surnaturel, mais si, reposant sur la vertu, il est intelligent de sa part de 
saper la foi en un ordre surnaturel, qui exige et fonde la vertu. La grâce présuppose la nature 
et, pour pouvoir la combler de ses dons, elle lui interdit de se corrompre. La morale purement 
naturaliste que l’on veut mettre à sa place, quand on se soucie encore d’en avoir une, a bientôt 
fait d’oublier la nature et de ne même plus savoir ce que c’est. Pour une nature areligieuse, 
sans grâce ni péché, tout ce qui est, est dans la nature, et par conséquent naturel. Tout est donc 
bien, ou tout est mal, ou plutôt rien n’est ni l’un ni l’autre ; en l’absence de toute distinction du 
normal et du pathologique, on ne trouve plus que des “mœurs”, des manières d’agir qui sont 
toutes équivalentes, dont aucune n’exprime la corruption d’un vice ni la perfection d’une ver-
tu. Si la Démocratie est en danger, c’est parce qu’en luttant contre le catholicisme, nos pseu-
do-démocrates ont scié derrière eux la branche sur laquelle il leur avait plu de se percher. »

101. Id., « Quand Israël demande un roi », Sept, no 35, 26 octobre 1934 (non repris dans 
Pour un Ordre catholique), p. 3 : « Voilà de toutes les leçons de “politique tirée de l’Écriture 
Sainte” celle que nous devrions le moins oublier. Comment s’étonner, après cela, que tout 
César traite Dieu en suspect, ou même en adversaire ? Nous ne l’avons porté sur le trône que 
pour que Dieu ne règne plus sur nous. Qu’il se nomme le Roi, la République, le Parlement ou 
la Classe, César n’oubliera jamais quels pouvoirs il tient de son origine et ne se fera jamais 
faute de les exercer. Le premier de ces pouvoirs, c’est celui de nous réduire en esclavage. »
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en rien la destinée surnaturelle de ses membres, ou même à leur en faciliter 
l’accomplissement. À cela près, il est libre 102.

Or, d’une part, nous désirons vivre dans un État chrétien et y tra-
vailler ; d’autre part, la France d’aujourd’hui « n’est pas un État de ce 
genre ». Religieusement neutre en principe, de telle sorte que la neu-
tralité se doublerait de libéralisme, en réalité pour le « Radicalisme 
français, la “neutralité” ne consiste pas simplement à se désintéresser de 
tout ce qui est religieux, mais à s’opposer, par tous les moyens, à toute 
influence religieuse, directe ou indirecte, qui prétendrait s’exercer sur 
l’État. […] Le vrai nom de cette neutralité, ce n’est donc pas “libéra-
lisme” mais “laïcisme”, c’est-à-dire la volonté de tenir toute influence 
religieuse à l’écart de l’État » 103. De sorte que, « pour tenir l’État à l’abri 
de toute influence d’une Église qui proclame son droit à l’exercer, il n’y 
a d’autre moyen que de supprimer cette Église 104 ».

4. À compter de janvier 1935, Gilson expose son opinion sur l’Action 
française, en trois articles principaux. La convergence des thèmes laisse 
penser que Gilson a lu attentivement la trilogie de Maritain sur et contre 
l’Action française (Une opinion sur Charles Maurras, Primauté du spiri-
tuel, Clairvoyance de Rome).

Parce que les partis politiques poursuivent des fins temporelles, dit 
Gilson,

ils n’ont pas compétence pour décider seuls des conditions religieuses, 
auxquelles nous pouvons y adhérer. Sera-t-il permis de rappeler que 
l’exemple de l’Action Française est à cet égard aussi instructif qu’on pou-
vait, non, hélas ! l’espérer, mais le redouter ? Si jamais un non-chrétien a 
pu se croire justifié à chercher seul la solution d’un tel problème, c’est bien 
Charles Maurras. On ne comprendra jamais mieux l’Église sans appartenir 
à l’Église ; on ne démontrera jamais mieux non plus qu’il est impossible de 
ne pas en laisser échapper l’essentiel lorsqu’on en parle sans lui appartenir. 
Cette expérience, décisive pour nous, et qui devrait l’être aussi pour lui, 
condamne irrémédiablement à nos yeux son « Politique d’abord », au sens 
précis où il l’a lui-même toujours entendu 105.

102. É. Gilson, « Libéralisme et neutralité », Sept, no 37, 9 novembre 1934, p. 3.
103. Ibid., p. 3.
104. Id., « Laïcité et laïcisme », Sept, no 39, 23 novembre 1934, p. 3. De même, « Laïcisme 

et libre-pensée », Sept, no 41, 7 décembre 1934, p. 3, caractérise la « libre pensée » comme 
le droit prétendu de penser contre Dieu pour sauver la liberté humaine ; cf. « L’Église et la 
liberté », Sept, no 43, 21 décembre 1934, p. 3.

105. Id., « Action politique et action catholique », Sept, no 70, 28 juin 1935, p. 4.
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Maritain l’avait noté comme un « problème pratique : un chef poli-
tique incroyant 106 ». Gilson ajoute cette précision capitale, sur le sens 
véritable de « politique d’abord » qu’il faut restituer à Maurras :

Non seulement Maurras ne nous a jamais demandé de mettre le politique 
et le national au-dessus du religieux et de l’Église, mais, même pour lui qui 
se tient hors de toute Église, le politique est beaucoup moins le bien suprême 
que la condition nécessaire de son existence et de sa stabilité. Considérés 
dans l’ordre hiérarchique de leur importance, le religieux est plus haut que 
le social, et le social “dans ses traits les plus généraux, exprime un ordre 
d’idées et d’intérêts plus vaste que l’ordre strictement national”. Ainsi conçu, 
c’est-à-dire tel qu’il fut dès son origine et n’a jamais cessé d’être depuis, le 
nationalisme intégral diffère aussi radicalement du chauvinisme vulgaire 
que l’intelligence de la bêtise ; ceux qui s’y trompent sont inexcusables de s’y 
tromper. Politique d’abord, ce n’est aucunement : politique comme la plus 
haute des fins, mais : politique comme le premier et le plus immédiatement 
nécessaire des moyens 107.

La question est celle des moyens et des fins, non seulement de leur 
articulation mais de leurs significations :

Si Charles Maurras ne réussit pas à nous convaincre, ce n’est ni faute 
d’habileté de sa part, ni manque de rigueur contraignante dans ses raison-
nements ; c’est simplement qu’il escamote le problème dès la première de 
ses prémisses. La fin, dit-il avec saint Thomas et le bon sens, est antérieure 
dans l’ordre de l’intention, mais postérieure dans l’ordre de l’exécution ; 
donc, justement parce que la politique est pour la religion, elle passe avant 
la religion “comme le moyen d’arriver à un but se trouve utilisé avant d’être 
à ce but”. Rien de plus juste que ce principe, et nous serions d’accord sur 
la conséquence que l’on en tire si le moyen et la fin que l’on nous propose 
étaient de même ordre. Tout le problème est précisément de savoir si, bien 
loin d’être le moyen du religieux, le politique ne présuppose pas le religieux 
pour être lui-même ce qu’il doit être, c’est-à-dire pour se comporter comme 
un moyen qui, parce qu’il vise une fin transcendante, requiert l’aide et la 
direction de moyens supérieurs, que cette fin seule peut mettre à sa dis-
position ? Bref, il s’agit de savoir si nous ferons du politique le moyen du 
religieux, sans que la religion même précède pour nous le politique, non 
seulement dans l’intention, mais à chaque moment de l’exécution.

106. J. Maritain, Une opinion sur Charles Maurras et le devoir des catholiques (1926) 
(ŒC, vol. III, p. 769-774).

107. É. Gilson, « Action politique et action catholique »…, p. 4.
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Qu’elle soit absente même de l’intention du nationalisme intégral, c’est à 
craindre, quelques illusions que son chef s’efforce d’entretenir là-dessus 108.

De telle sorte qu’une telle articulation incarne celle de la grâce et de la 
nature (sur laquelle la troisième partie de cet article va revenir) :

Il faudrait pourtant savoir de quoi l’on parle. Si c’est de la civilisation, 
j’accorde qu’elle tient lieu pour l’incroyant de religion et qu’il n’est de moyen 
premier que la politique pour la défendre. Si c’est de religion, tout spéciale-
ment du catholicisme, le problème est tout autre. La religion de l’incroyant 
est sa civilisation, mais sa civilisation, même si c’est la nôtre, n’est pas notre 
religion. Nous pouvons bien trouver avec lui cette civilisation au bout d’une 
politique qui nous serait commune, nous ne pouvons pas plus y trouver 
notre religion qu’il ne l’y trouve lui-même, qui, en effet, ne l’y trouve pas. 
On ne peut pas atteindre de la même manière la religion ou la civilisation ; 
on ne peut même pas atteindre la civilisation de la même manière, selon 
qu’on la vise comme une fin suprême ou comme une fin subordonnée à une 
fin religieuse qui la dépasse. Pour que le religieux soit aidé par le politique, 
il faut que ce soit lui qui s’en serve et, présent dès le début de l’effort, le pré-
cédant, l’accompagnant, le dirigeant et le redressant sans cesse, lui confère 
le pouvoir de servir ce qui est infiniment au-dessus de lui. Oui, la grâce 
présuppose la nature, mais la politique, comme la nature dont elle relève, a 
besoin d’être rachetée d’abord par la grâce. Que dis-je ? Elle l’est. Nous n’y 
pouvons plus rien. C’est Dieu qui nous a aimés le premier 109.

Maritain ne disait pas autre chose lorsqu’il contestait l’ordre choisi 
par Maurras : « Ici se révèle le sens profond du politique d’abord maur-
rassien. Dire que le politique est premier dans l’ordre d’exécution, pour 
M. Maurras, c’est dire que le corps politique se construit d’abord sans 
le moral, et qu’il rend possible le moral, qui vient ensuite, qui de soi est 
supérieur, mais dont le politique détermine d’abord les conditions 110. »

Gilson pousse donc assez loin son refus des principes de l’Action 
française, sept ou huit ans après la condamnation de celle-ci, certes avec 
recul et volonté de discernement, mais sans ambages. Avec aussi tou-
tefois quelques remarques où, comme l’a noté Aline Coutrot, « il laisse 

108. É. Gilson, « Action politique et action catholique »…, p. 4.
109. Ibid., p. 4.
110. J. Maritain, Clairvoyance de Rome (ŒC, vol. III, p. 1122) ; sur l’ordre d’intention et 

l’ordre d’exécution, Maurras se place selon le second et non le premier ; cf. id., Une opinion 
sur Charles Maurras… (ŒC, vol. III, p. 756).
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transparaître son admiration pour Maurras 111 », comme le Maritain qui 
s’en détachait 112. Si admiration il y a, elle se tempère du pronostic dont 
les options positivistes de Maurras sont la manifestation. Pour « peser 
les termes » des condamnations respectives du Sillon et de l’Action fran-
çaise, il faut une ouverture de l’esprit au christianisme : « Si ardentes 
qu’aient été ses convictions politiques, Marc Sangnier était trop chré-
tien pour ne pas les comprendre ; pour les comprendre, il ne manque 
peut-être à Charles Maurras que d’être chrétien. Mais il ne l’est pas, 
et quand il s’agit du Christianisme, même pour l’intelligence, c’est une 
limite 113. » Du point de vue du régime politique, Gilson insiste sur le 
fait que l’Église n’en promeut ni n’en interdit aucun de légitime : « J’ai 
dit que, comme catholiques, la raison qui nous interdit de condamner 
le régime républicain est celle même qui nous interdit de condamner le 
régime monarchiste. Ce sont là, en effet, deux régimes politiques dont 
l’Église n’a aucune raison de proscrire l’un au profit de l’autre. Elle n’en 
a pas le droit ; elle n’en condamne aucun en fait ; mais elle peut avoir à 
condamner des monarchies et des républiques, comme elle peut avoir à 

111. A. Coutrot, Un courant de la pensée catholique…, p. 87 ; cf. É. Gilson, « Par-delà le 
Sillon et l’Action Française », Sept, no 69, 21 juin 1935, p. 4 : « Qu’un politicien d’aussi grande 
classe que le chef de l’Action Française puisse commettre une telle erreur, cela ne s’explique 
pas seulement par la faillibilité naturelle de l’intelligence humaine. Ceux-là même qu’il ne 
réussit pas à convaincre ne peuvent pas ne pas reconnaître que Charles Maurras a souvent 
dit vrai et prédit juste, en jugeant les événements de la politique nationale ou internationale ; 
mais si ce Français a souvent raison lorsqu’il parle de la France, ce païen se trompe souvent 
lorsqu’il parle de l’Église. Chose plus grave de son point de vue même, il se trompe sur cette 
Église à laquelle il offre son appui, sur cette Église dont il escompte la faveur pour mener à 
bien son entreprise ; bref, il fausse délibérément l’une des pièces essentielles de la machine 
politique dont il a si soigneusement tracé les plans, quitte à traiter en adversaires ceux qui lui 
signalent la faute, lorsque sa machine refuse de marcher. »

112. J. Maritain, Une opinion sur Charles Maurras… (ŒC, vol. III, p. 746) : « Comment 
ne dirais-je pas tout d’abord mon admiration pour Maurras lui-même ? Sa grandeur, le res-
sort profond de son activité, c’est avant tout, selon moi, le sens du bien commun de la cité. Un 
magnifique amour, une passion lucide de ce bien commun, voilà ce qui me frappe d’abord 
en lui. »

113. É. Gilson, « Par-delà le Sillon et l’Action Française »…, p. 4. De même : « Pour un 
chef que la nature de sa doctrine politique oblige à compter sur des forces religieuses, c’est 
une faiblesse d’être aveugle à tout ce qui est religieux. S’il doit plus particulièrement comp-
ter sur l’appoint des forces chrétiennes, la cécité complète à l’égard de ce qui fait l’essence 
du Christianisme est une calamité. Qu’il ait, en outre, la malchance de tomber sur des ad-
versaires dont les erreurs renforcent les siennes, quel espoir lui restera-t-il d’en sortir ? Tel 
le malheur et telle la malchance de Charles Maurras : naturellement aveugle à ce qu’est le 
Christianisme, les erreurs de ses adversaires l’ont encore confirmé dans son aveuglement. 
Bien plus, il a pu croire que sa vérité politique l’éclairait plus profondément, sur le sens vrai 
du Christianisme, que leur foi chrétienne n’éclairait certains chrétiens eux-mêmes. Il a pu le 
croire, il le croit même encore et c’est ce qui le perd. »
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constater que ces régimes respectent ses droits 114. » Or l’Action française 
sait ce qu’il en est d’une telle position de l’Église mais maintient l’équi-
voque. Le point de vue maurassien réduit le problème à des critères 
sociologiques : « L’Action française ne s’oppose pas à Rome comme un 
parti politique à une Église, car l’Église laisse le parti politique libre ; elle 
s’y oppose comme une doctrine à une doctrine, une philosophie à une 
foi, un positivisme politique au Catholicisme. C’est là, pour nous, une 
éclatante justification de la condamnation religieuse portée par l’Église, 
la preuve même qu’il y avait dans l’Action Française quelque chose qui 
devait religieusement être condamné. La Monarchie n’est pas un parti, 
dit le Courrier Royal ; mais le Nationalisme intégral en est un 115. »

5. Pour Gilson, au fil de ses articles, la solution se trouve dans l’Action 
catholique, celle qui met en œuvre ce que, ces années-là, il appelle un 
« ordre catholique ». De même, Maritain demande à l’Action catholique 
de donner leur place aux « laïques », dans l’ordre temporel et politique 116. 
L’un et l’autre accordent leur confiance à une institution d’envergure 
qui se développe sous les meilleurs auspices, sans imaginer la dérive 
sécularisée que l’Action catholique allait connaître plus tard, et qu’ils 
n’auraient certes pas approuvée 117.

À notre connaissance, et outre la page du Le Philosophe et la théologie 
de 1960, Gilson ne reviendra pas sur ces questions. Toronto et surtout 
la guerre modifient la donne, sans parler de la suppression de Sept 118. À 
propos de la guerre, Gilson, à la différence de Maritain, ne s’exile pas. Il 

114. É. Gilson, « En marge de l’Action Française », Sept, no 71, 5 juillet 1935, p. 4.
115. Ibid., p. 4. Plus loin : « Ceux qui, ne voyant rien d’autre pour sauver la France que le 

roi et l’Église, sont déjà réduits à l’espérance d’un roi, vont-ils aussi se contenter d’un simu-
lacre d’Église ? »

116. J. Maritain, Humanisme intégral (ŒC, vol. VI, p. 592) : « Ce n’est pas à l’Église, c’est 
aux chrétiens comme membres temporels de cet organisme temporel qu’il appartient d’une 
façon directe et prochaine de le transformer et régénérer selon l’esprit chrétien. En d’autres 
termes, le clergé n’a pas à tenir les leviers de commande de l’action proprement temporelle et 
politique. La tâche propre de l’Action catholique, comme elle ne cesse elle-même de le pro-
clamer par ses organes autorisés, est de créer un état d’esprit essentiellement chrétien, et c’est 
seulement quand “la politique touche à l’autel” qu’elle a (par une sorte d’adaptation moderne 
de l’antique potestas indirecta) à intervenir sur le plan politique. Dans l’ordre des activités 
strictement temporelles, sociales et politiques, il est normal que l’initiative vienne d’en bas, 
je veux dire des laïques agissant à leurs risques et périls. »

117. Id., Questions de conscience, Question troisième : Action catholique et action poli-
tique (1938) (ŒC, vol. VI, p. 731-773 [p. 737]) : « L’action catholique suppose la contempla-
tion, elle n’est action catholique qu’à cette condition. » Jean-Hugues Soret, Philosophies de 
l’Action catholique, Blondel-Maritain, Paris, Cerf, 2007.

118. Sur cette suppression, M. della Studda, « La suppression de l’hebdomadaire domi-
nicain Sept… », p. 38-44.
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continue à enseigner au Collège de France, sans aucunement se compro-
mettre avec un occupant et un régime qu’il ne peut que désapprouver 119. 
Gilson le dit lui-même : « Je suis resté en France durant toute l’Occu-
pation, parce que la route de l’Amérique passait alors par Vichy 120. » Il 
écrit au P. Chenu de Paris en 1942 : « J’ai froid, j’ai faim et je n’ai plus de 
tabac 121. »

e) Les conférences sur la paix, 1939-1940

La guerre commencée, Gilson donne deux interventions sur la paix. 
Il s’en prend au neutralisme américain prêché par la presse d’Outre-
Atlantique (nous savons que Pearl Harbour changera la donne). La 
première, en français, prend à parti notamment les journalistes d’Ame-
rica 122 ; la seconde, en anglais, est une invitation par ce journal à s’expri-
mer dans ses colonnes 123.

Gilson distingue ce qui relève du droit d’une nation à juger de l’op-
portunité d’entrer en guerre selon le bien commun qui est le sien, d’une 
neutralité qui en réalité porte tort à la paix.

« Pensons donc, et disons clairement, que nul ne demande à l’Amé-
rique d’entreprendre aucune sorte de croisade pour une cause sacrée 
des Alliés. Si elle doit jamais se battre, que ce soit pour sa propre cause, 
non pour la nôtre 124. » D’autant que le cas contraire engendre une dette 
de gratitude qui n’est pas sans risques. De plus, « neutralité ne semble 
décidément pas synonyme d’impartialité 125 », parce qu’elle refuse de se 
prononcer sur la situation respective de l’agresseur et de l’agressé. Le 
pacifisme peut donc en ces circonstances n’être pas aussi souhaitable 
qu’il se présente, même pour des catholiques. Le risque est de réduire le 
problème « à cette antinomie simpliste : la paix, qui est toujours bonne ; 
la guerre, qui est toujours mauvaise 126 ». Ce qui est en question, c’est la 

119. L. K. Shook, Etienne Gilson…, p. 244 : « Gilson also continued to deliver academic 
lectures during the occupation. Courses in the Collège de France had at first been suspended 
but were revived in 1941 so that life in Paris would remain as normal as possible. »

120. Lettre d’Étienne Gilson à Albert Béguin, Toronto, 11 mars 1951, dans « Journal à 
plusieurs voix », Esprit 19 (no 178, avril 1951), « L’affaire Gilson », p. 594.

121. Lettre d’É. Gilson à M. D. Chenu, 5 février 1942, dans F. A. Murphy, « Corres-
pondance entre Marie-Dominique Chenu et Étienne Gilson… », p. 49.

122. É. Gilson, « L’Europe et la paix », Conférence faite au Cercle universitaire de 
Montréal, le 9 décembre 1939, Revue trimestrielle canadienne 26 (1940), p. 27-43.

123. Id., « The French View of the War », America 62 (1940), p. 452-456.
124. Id., « L’Europe et la paix »…, p. 30.
125. Ibid., p. 32-33.
126. Ibid., p. 35.
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justice face à un ordre rompu. Rester neutre, c’est cautionner un dé-
sordre et donc l’injustice, et rendre impossible la paix :

Ce n’est pas le recours aux armes en vue de l’ordre, c’est le désordre lui-
même qui est le mal. Le recours aux armes n’a d’autre objet, et c’est ce qui 
le justifie, d’y mettre fin. Il n’y mettra pourtant fin que si lui-même ne se 
trompe pas sur sa propre fin. Assurément, on se bat dans l’espoir de la vic-
toire, mais la victoire elle-même n’est pas une fin dernière. La fin dernière, 
c’est la paix 127.

Ce qui est en question, ce sont les projets d’Hitler, que Gilson expose 
avec des phrases de Mein Kampf, dont il rappelle le caractère public, 
« livre répandu à de centaines de milliers d’exemplaires », afin que nul 
n’en ignore 128. Dans l’entretien américain, il insiste encore davantage 
sur les desseins d’Hitler (France, Angleterre, Pologne, Russie). Il le cite 
abondamment, pour montrer à la fois le sens de ses entreprises et la 
nécessité des événements.

Voilà pourquoi « ceux qui nous demandent de cesser les hostilités 
nous demandent de perpétuer la guerre 129 ». Gilson conclut en parlant 
de « guerre juste, entreprise sans haine pour une cause juste, en vue de 
cette fin juste que saint Augustin a si parfaitement formulée : “Soyez 
pacifique même en faisant la guerre, pour obtenir à ceux que vous vain-
crez, en les vainquant, le bienfait de la paix” 130. » La paix ne doit pas 
aboutir à une humiliation de l’Allemagne : « Je crois exprimer simple-
ment une conviction commune en France et chez ses Alliés, en disant 
que ce n’est pas dans la punition de l’Allemagne, mais dans la restaura-
tion d’une Allemagne consentante à ses limites naturelles et pourvue de 
moyens normaux d’existence, qu’est pour eux la condition nécessaire de 
la paix 131. » Il y a donc une bonne et une mauvaise neutralité, au regard 
de l’équilibre des nations, au regard surtout de la justice et de la paix.

Retenons que Gilson doit peut-être avoir à cette époque où il plaide 
pour l’entrée en guerre des États-Unis une certaine crainte vis-à-vis de 
leur soutien en période de conflit : elle se retrouvera lors de la Guerre 
froide.

127. É. Gilson, « L’Europe et la paix »…, p. 39.
128. Ibid., p. 37 et n. 5.
129. Ibid., p. 40.
130. Ibid., p. 43.
131. Ibid., p. 42.
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f) Le sénateur et sa contribution au Monde

Après sa délégation de 1946 aux Nations-Unies 132, Gilson, explique 
de manière spartiate la notice du Site du Sénat, fut « conseiller de la 
République [la IVe], élu par l’Assemblée Nationale, de 1947 à 1948. Son 
bref mandat parlementaire n’a constitué qu’un épisode marginal dans la 
vie d’Étienne Gilson, dont l’histoire retiendra plus son rôle dans le do-
maine des lettres que dans celui de la politique 133 ». Il est élu le 28 mars 
1947. Gilson est applaudi à trois reprises le jour où il prend séance : « La 
commission unanime est très fière de comprendre un membre aussi 
éminent, dont le lustre sera profitable à tous », à quoi Gilson répond 
qu’il n’est pas un restaurateur du Moyen Âge mais « un homme de son 
temps » 134. Il intervient sur le reclassement en écoles des houillères 
abandonnées ou sur les Länder allemands ; il dresse un Mémorandum 
sur les œuvres littéraires ou le coût des illustrations des livres ; parfois, 
comme pour tromper son ennui, il donne son avis sur des sujets que 
l’on peine à croire décisifs à ses yeux : les subventions du Festival de 
Cannes ou la considération due aux professeurs de gymnastique. Il n’est 
pas présent à toutes les séances.

Le Sénat résume ainsi le rôle joué par Gilson : « Il rejoint le groupe 
du M.R.P., et siège aux Commissions de l’Éducation nationale, et des 
pensions. L’essentiel de ses interventions est consacré aux séquelles de la 
guerre, et aux problèmes sociaux : reclassement dans la fonction publique 
et amélioration de la situation des victimes de guerre, statut des déportés 
et internés de la Résistance, modification du régime de l’assurance vieil-
lesse, révision des pensions abusives. Le mode d’élection du Conseil de la 
République ayant été substantiellement modifié pour le renouvellement 
du 7 novembre 1948, Étienne Gilson ne souhaite pas poursuivre une car-
rière parlementaire qui le tiendrait trop éloigné de ses recherches. Aussi 
ne se représente-t-il pas au terme de son court mandat 135. » En 1968, 

132. D. J. FitzGerald, « Étienne Gilson and the San Francisco Conference »…, p. 47-55 ; 
L. K. Shook, Etienne Gilson…, p. 272-275.

133. Notice « Gilson (Étienne) », Site du Sénat : www.senat.fr.
134. Sénat, séance du mercredi 4 juin 1947.
135. Notice « Gilson (Étienne) », Site du Sénat ; cf. G. Prouvost, dans É. Gilson - 

J. Maritain, Correspondance…, n. 1, p. 162-163 (mais, Chenu mis à part, la correspondance 
de Gilson avec Maritain ne dit rien de ce contre-emploi de quelques mois ; rien non plus dans 
ses lettres au P. Labourdette, qui commencent en 1950, ni dans celles au P. de Lubac, dont la 
première est de 1956). En revanche, on trouve un exposé sur les missions d’après-guerre de 
Gilson dans L. K. Shook, Etienne Gilson…, chap. 13 : « Missions at War’s End, 1945-1946 », 
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il fera part à Augusto Del Noce, philosophe italien (1910-1989), de sa 
désillusion sur cet épisode 136.

Son engagement pour la neutralité de l’Europe en cas de conflit Est-
Ouest, qui dégénère en « affaire Gilson », va mettre fin à sa période 
politique, ainsi qu’à sa collaboration au Monde. En 1952, paraîtra son 
ouvrage consacré à la politique, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu, 
profilé peut-être comme une liberté intellectuelle retrouvée car située à 
sa meilleure place 137.

Considérons tout d’abord la conférence « Notre démocratie », en ses 
deux versions, publiée puis manuscrite, ensuite les articles du Monde, 
aussi oubliés que l’année 1935 de Sept, et de façon tout aussi regrettable.

L’opuscule Notre Démocratie est signalé dans toutes les bibliogra-
phies gilsoniennes mais reste introuvable, pas même enregistré sur le 
site de la Bibliothèque Nationale de France, ce qui semble signifier qu’il 
fut diffusé en 1947 en très peu d’exemplaires, probablement aux seuls 
destinataires du M.R.P. 138. La conférence manuscrite de 1948 en est une 
version principalement allégée de deux paragraphes et modifiée pour 
quelques phrases. Gilson se propose de répondre à l’invitation qui lui 
est faite de définir la démocratie telle que l’entend le M.R.P. Sa disser-
tation définit d’abord « l’esprit démocratique », puis expose les diverses 
formes de démocratie : radicale, marxiste, républicaine. Considérons 
trois points : le paragraphe (supprimé en 1948) sur la mystique du chef, 
quelques considérations sur le marxisme et la démocratie républicaine 
souhaitée.

Concernant la mystique du chef, Gilson distingue temps de guerre et 
temps de paix :

Le chef le plus noble, le plus grand et dont la grandeur personnelle se 
confond au contraire pour nous avec celle de la France, pose à notre choix 

p. 253-265 ; et dans F. A. Murphy, Art and Intellect in the Philosophy of Étienne Gilson… : 
« Political Adventures », p. 232-234.

136. Lettre d’É. Gilson, 8 mai 1968, dans Cher collègue et ami, Lettres d’Étienne Gilson à 
Augusto Del Noce (1964-1969), Édité par Massimo Borghesi, Paris, Parole et Silence, 2011, 
p. 104-105 : « J’ai jadis espéré que le M.R.P. français se constituerait en parti politique chré-
tien, à l’image des Democristiani. Bidault et Gay s’y sont toujours opposés. Je suis si mauvais 
politicien que je me demande s’ils n’ont pas eu raison. En tout cas le Mouvement Républicain 
Populaire a cessé d’exister. Il s’est dissout de lui-même et il n’en reste rien. »

137. É. Gilson, Les Métamorphoses de la Cité de Dieu…
138. Les recherches sur Internet ne donnent rien ; ni le Sénat, ni le Collège de France, ni 

Le Saulchoir, ni la Librairie Philosophique Vrin ne le possèdent ; sans doute les archives du 
M.R.P., malgré l’opacité de leur site. Heureusement, le fonds Gilson de Toronto en détient 
un exemplaire.
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un problème tout différent. En temps de crise nationale grave, l’« appel au 
soldat » s’offre naturellement comme le remède le plus prompt et le seul effi-
cace. Unir tous les Français derrière un guide en qui s’incarne la volonté 
de la France même, surtout lorsque ce chef a de multiples droits à notre 
confiance et à notre reconnaissance, quoi de plus sage ?

Rien, assurément, pourvu que le chef lui-même sache clairement en 
quoi conduire une armée diffère de conduire un peuple […]. Il n’y a qu’une 
manière, pour un peuple, de dire non à l’ennemi ; il y a pour lui plusieurs 
manières possibles de dire oui à l’avenir.

On conçoit qu’un grand chef militaire porte sa propre gloire en sa poi-
trine. Les écrasantes responsabilités qu’il assume la lui méritent pleinement, 
mais un peuple n’est pas pour son chef l’occasion d’exercer son autorité, de 
déployer sa grandeur ni d’exalter sa propre gloire, il n’est pour lui que l’occa-
sion de servir. Qu’il le fasse en oubliant tout le reste, la gloire lui sera donnée 
par surcroît.

C’est pourquoi les méthodes et l’esprit dont le chef s’inspire ne doivent 
pas être les mêmes selon qu’il s’agit d’assurer l’unité du peuple dans la résis-
tance nationale en temps de guerre ou son union dans les labeurs de la paix. 
« Ce n’est point affaire de vertu, assure le Général de Gaulle, et la perfection 
évangélique ne conduit pas à l’empire. L’homme d’action ne se conçoit guère 
sans une forte dose d’égoïsme, d’orgueil, de dureté, de ruse. » Assurément 
mais il s’agit d’abord de savoir si le peuple est là pour l’empire du chef ou 
si l’empire du chef n’est là que pour le peuple. Dans le premier cas, tout le 
machiavélisme du monde ne sera pas de trop ; dans le second, n’hésitons 
point à maintenir que la perfection évangélique d’un bon serviteur du pays 
conserve quelque mérite. Ce n’est pas sans raisons que cette exaltation du 
chef insiste si fortement sur la nécessité du « prestige ». En d’autres temps, 
on savait exactement ce que signifie ce terme. Il veut dire simplement : 
« illusion » 139.

Concernant le marxisme, Gilson montre à la fois la nécessité de la 
dialectique et aussi l’étatisme réel, qu’il oppose à la promesse d’une 
société sans État :

Pris dans son essence même, le Parti Communiste est la matérialisation 
concrète de cette force évolutive qui va précipiter cet événement historique, 
de toute manière inévitable à la longue, qu’est la suppression des classes. 
Je ne pense pas que nous puissions comprendre l’attitude de nos collègues 
communistes si nous négligeons la conscience qu’ils ont de communier à la 
force directrice de l’histoire et d’appartenir à un mouvement dont l’orienta-
tion générale coïncide pour ainsi dire avec son axe. C’est une grande force, 
dans l’action, que les certitudes de combattre pour hâter l’événement d’une 

139. É. Gilson, Notre Démocratie…, p. 9-10.
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fatalité. Seulement, supprimer les classes n’est possible qu’en assurant le 
triomphe de l’une sur l’autre, et comme cette doctrine est l’évangile même 
du prolétariat, aucune hésitation n’est possible sur celle des deux classes 
qu’il convient de supprimer. C’est évidemment la bourgeoisie. Tel sera donc, 
en attendant sa suppression future, le rôle intérimaire de l’État. La révolu-
tion marxiste consistera d’abord à user de l’État pour assurer la dictature du 
prolétariat sur la bourgeoisie. En d’autres termes, le premier acte du drame, 
qui dit conduire à supprimer l’État, verra l’instauration d’un État plus dic-
tatorial que tous les autres, car il usera de toutes les ressources dont un État 
dispose normalement (police, armée, fonctionnaires et régime parlemen-
taire même) d’abord pour écraser la bourgeoisie, ensuite pour l’empêcher 
de renaître, enfin pour construire l’ordre économique nouveau qui doit lui 
permettre un jour de s’effacer.

L’exemple de la Russie prouve que ce peut être long ; qu’il y faudra sans 
doute même, outre une révolution nationale, une révolution internatio-
nale prenant la forme de guerres mondiales, si du moins on peut craindre 
qu’une dictature du prolétariat isolée ait peine à vivre sur une planète peu-
plée d’autres nations où la lutte des classes suivrait normalement son cours. 
Mais admettons que l’évolution doive s’achever un jour selon les prévisions 
marxistes, en attendant qu’elle s’achève, qu’est-ce que cet État provisoire 
auquel nous devons être soumis ?

Il est exactement l’inverse de la démocratie radicale, c’est-à-dire, au lieu 
d’une démocratie politique sans démocratie économique, une démocratie 
économique sans démocratie politique 140.

La solution est ailleurs, dans une démocratie selon laquelle :

La personne humaine est une fin, et l’État n’est là que pour lui permettre 
d’atteindre le plein développement dont elle est capable 141.

L’égalité sociale ne consiste ni à traiter les génies en manœuvres ni les 
manœuvres en génie, mais à faire qu’il y ait moins de génies perdus, pour le 
plus grand bien de tous 142.

Nous sommes un mouvement politique animé par la conviction que la 
fin de la société est la perfection des personnes humaines, mais que la per-
fection des personnes humaines n’est possible que dans et par la société 143.

140. É. Gilson, Notre Démocratie…, p. 19-20.
141. Ibid., p. 24.
142. Ibid., p. 25.
143. Ibid., p. 26.
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Peut-être l’équilibre gilsonien, avec son fondement moral de la poli-
tique, qui conjugue fin et moyens, personnalisme et bien commun, est-il 
passé un peu au-dessus des têtes respectables des sénateurs.

La contribution gilsonienne au Monde s’étend de 1945 à 1953. Compte 
tenu des débats, elle couvre cent dix titres 144. Comme pour Sept, tout n’y 
est pas à destination politique. Certains articles sont de type culturel ou 
bien présentent plus généralement la position du Vatican par rapport au 
communisme 145. Toutefois, la politique l’emporte, parfois au profit de 
l’humour gilsonien. Celui-ci fustige l’excessive centralisation en France 
du traitement des problèmes, annonçant ainsi la nécessité de la régiona-
lisation, à propos du Parlement de Paris saisi par la question des lapins 
en colère du Loir-et-Cher 146.

De même, revenant à la question de l’enseignement, Gilson déplore 
la volonté d’abaisser le niveau du baccalauréat « jusqu’à celui des can-
didats, recette bonne pour un monde à l’envers. À moins de juger le 

144. Cf. C. J. Edie, « The Writings of Etienne Gilson chronologically arranged »…, 
p. 42 s. ; M. McGrath, Étienne Gilson, A Bibliography…, p. 67 s. ; le site du monde.fr. les 
propose en lecture aux abonnés.

145. É. Gilson, « Instruire ou éduquer ? », Le Monde, 9 janvier 1945, p. 1-2 : « Nous avions 
jadis un ministère de l’Instruction publique, et ce fut une excellente idée de le transformer 
en ministère de l’Éducation nationale, ou, plutôt, l’idée eût été excellente si la transformation 
avait vraiment eu lieu. Mais on n’a changé que le titre, non le ministère ni ce qu’il administre, 
et nous n’avons toujours en France, qu’une instruction sans éducation. […] L’Université en 
France enseigne, mais elle n’éduque pas » ; id., « Exportations intellectuelles », Le Monde, 
5 juillet 1946, p. 3 : « La France a toujours exporté des professeurs et des cuisiniers, les uns 
parce que l’enseignement français est bon, les autres parce que la cuisine française est bonne. 
[…] Si l’on manque de professeurs pour la France, c’est en France qu’il faut chercher les 
raisons de cette crise, et l’on n’y portera pas remède en sacrifiant l’enseignement français au 
dehors […]. La première marque d’une bonne école, c’est d’être une école “heureuse” » ; « Le 
Vatican et le communisme », Le Monde, 5 février 1949, p. 1-2.

146. Id., « Le Parlement et les lapins », Le Monde, 22-23 février 1948, p. 3. Après l’énon-
cé de quelques échantillons du « paquet de lois » sur lequel « en tant que représentant du 
peuple il m’incombe aujourd’hui de réfléchir », tout-à-l’égout ou chemin de fer, Gilson 
en vient « au no 3276 de la même Assemblée, qui pose le problème autrement grave des 
lapins. Car les lapins de garenne ne sont pas contents. Il s’agit, précisons-le, des lapins de 
Sologne et tout spécialement de ceux de Loir-et-Cher. On peut les chasser en tout temps, 
paraît-il, après autorisation de M. le préfet ou de M. le sous-préfet, sur les propriétés de 
plus de dix hectares, mais non sur celles de moindre étendue. Cette discrimination blesse 
leurs sentiments démocratiques. Elle blesse du moins pour eux ceux de quelques chasseurs 
astucieux, généralement propriétaires de moins de dix hectares, qui constatent, avec raison, 
que si finauds soient-ils devenus, les lapins de Sologne “n’ont pas encore appris à distinguer 
les propriétés selon leurs superficies” […]. L’un des problèmes les plus urgents est celui de la 
réforme administrative. Tant qu’elle ne sera pas chose faite, et bien faite, le Parlement devra 
fatalement continuer de distinguer le bottier du cousu main, de présider aux égouts de nos 
villes et de délibérer sur les lapins. »
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diplôme plus important que les études, on ne saurait renoncer à faire un 
peuple de gens instruits sous prétexte qu’on n’en peut faire un peuple de 
diplômés 147 ».

g) L’affaire Gilson

La question du Pacte atlantique va inviter Gilson à réfléchir sur le 
degré d’implication de l’Europe dans une Guerre froide qui pourrait 
subitement se réchauffer, et sur l’opportunité d’une neutralité. Cette po-
sition devient, au fur et à mesure des articles, une pomme de discorde, 
de 1949 à 1951, ce qu’alors on a appelé « l’affaire Gilson » 148. Sachant 
ce que Gilson a dit en 1939 de la neutralité des États-Unis, comment les 
choses se présentent-elles ?

Gilson est conscient que l’idée même de neutralité répugne à un 
Français, qui a du Cyrano en lui, qui se bat même lorsque tout est 
perdu 149. Il sait aussi, comme ancien de Verdun puis prisonnier de 
guerre et décoré, et après deux guerres mondiales, que « le Vainqueur 
moral de la guerre, qui croyait en sortir comme grande puissance mon-
diale, s’aperçoit en traitant avec ses alliés de la veille, qu’il n’est plus 
qu’un glorieux mutilé 150 ». La crise naît notamment de l’accusation por-
tée contre Gilson de faire ainsi le jeu du communisme, argument ab-
surde à lire la lucidité qui est la sienne sur le statut pseudo-scientifique 
du marxisme 151. Il reste que le spectateur de deux invasions regimbe 
devant la perspective d’une troisième : « Aucun peuple n’aime se battre 
seul, surtout pour une cause commune, mais nous l’avons déjà fait deux 
fois, et c’est précisément pourquoi nous sommes excusables d’hésiter 
devant la perspective d’un nouveau conflit 152. »

147. É. Gilson, « Encore le baccalauréat », Le Monde, 4 août 1949, p. 3.
148. Id., « Que devient le pacte atlantique ? », Le Monde, 6 juillet 1949, p. 1-2. Ph. Chenaux, 

L’Église catholique et le communisme en Europe (1917-1989)…, p. 156 (sur « l’affaire Gilson »).
149. Id., « En marge des négociations atlantiques, I. Défaitisme et neutralité », Le Monde, 

28 avril 1950, p. 1-2.
150. Ibid.
151. Id., « En marge des négociations atlantiques, II. La neutralité vers l’Est », Le Monde, 

29 avril 1950, p. 1, 3 : « L’Occident se méprend peut-être en imaginant qu’une fois délivré 
de Hitler, il le retrouve dans Staline. Non moins grave, le péril n’est plus le même car le na-
zisme impliquait le recours à la guerre comme sa raison suprême, au lieu que le communisme 
marxiste repose sur ce qu’il tient pour une loi scientifique nécessaire, et dont les effets lui sont 
prévisibles avec une parfaite infaillibilité. »

152. Id., « En marge des négociations atlantiques, III. La neutralité vers l’Ouest », Le 
Monde, 30 avril 1950, p. 1-2 ; cf. id., « Épilogue », Le Monde, 29 septembre 1950, p. 1-2.
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Les attaques proviennent notamment de l’Américain Walter Gurian, 
qui prétend tenir d’une conversation avec Gilson son désir de ne pas 
rentrer en France. Lui emboîtent hâtivement le pas divers intellec-
tuels français, maurrassiens (Pierre Boutang) ou gaullistes 153. François 
Mauriac, sinueux mais venimeux, déplore « la tentation du savant, du 
professeur engagé sur le tard dans le journalisme et qui, en outre, res-
pire l’atmosphère d’une époque toute pénétrée de désespoir 154 ». Il parle 
« d’un vaisseau à la dérive », sans avoir vérifié les propos de l’incriminé. 
Faisant allusion à la mort de l’épouse de Gilson, il réclame la liberté 
« d’imaginer en lui, comme en chacun de nous, des douleurs très ca-
chées, de secrets et irréparables naufrages » et conclut par une remarque 
presque entachée de snobisme : « Ainsi je tâche de comprendre, bien 
que je sois l’homme le moins capable d’imaginer qu’on puisse choisir 
de vivre à Toronto lorsqu’on est titulaire à Paris d’une chaire au Collège 
de France… »

Journalistes et intellectuels ajoutent à l’accusation de traîtrise celle 
de désertion. Ils croient que Gilson s’enfuit pour toujours du terri-
toire français, au profit de « sa cabane au Canada 155 ». Raymond Aron 
consacre plusieurs pages de ses Mémoires à relater l’affaire 156. Il relate 
son propre rôle du côté du Figaro, la volte-face du Général de Gaulle 
grâce à sa contribution, le neutralisme d’Hubert Beuve-Méry, et ce qu’il 
perçoit du défaitisme de Gilson face à un conflit imminent en cette 
période troublée. Selon Aron, Gilson craint que les États-Unis tardent 
à intervenir et profitent une fois de plus du conflit, au détriment de 
l’Europe occidentale 157. Ce point de vue original gagne à être consulté.

153. Voir Albert Béguin, « L’affaire Gilson », dans « Journal à plusieurs voix »…, p. 590-593.
154. François Mauriac, « Les amarres rompues », Le Figaro, 21 février 1951.
155. Ernest Raynaud, dit Robert Tréno [1902-1969], « M. Étienne Gilson a sa cabane au 

Canada », Le Canard enchaîné, 31 janvier 1951, p. 1-2 : « Quand un navire coule, le capitaine 
quitte son bord le dernier, s’il le peut ; mais il en est qui n’attendent pas le naufrage pour f… 
le camp : ce sont les rats. M. Étienne Gilson, en l’occurrence, s’est conduit comme un rat. 
Un rat d’élite […]. Vous, vous partez pour garder une élite à la France. Oh ! Merci, monsieur 
Gilson ! En échange, comptez sur nous pour veiller sur votre fauteuil à l’Académie française 
où, l’orage passé, vous reviendrez poser votre illustre séant, afin de prononcer, si ça se trouve, 
le traditionnel discours sur la vertu — et le civisme. »

156. Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 256-268.
157. Cf. ibid., p. 264 ; et p. 267 : « Des amis, proches de [Gilson] et de moi, ne faisaient pas 

mystère du sombre pessimisme du philosophe et des paroles — boutades ou non — qu’ils 
entendirent de sa bouche. Il annonçait la prochaine arrivée des chars soviétiques qui ne se 
heurteraient à aucune résistance sérieuse en France, abandonnée une fois de plus par les 
Américains ; ceux-ci, peut-être, la libéreraient ensuite, mais que resterait-il de la France si les 
élites étaient décimées ? En bref, comme bien d’autres, il crut à la guerre, dans l’atmosphère 
de quasi-panique provoquée par la campagne de Corée. »
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De son côté, le Collège de France ajoute au scandale en refusant en 
1951 l’honorariat à Gilson, qui vient de démissionner pour cause de 
pré-retraite 158 et aussi de deuil personnel (la mort de sa femme Thérèse 
en 1949). « Une démission au Collège de France suscite beaucoup de 
retentissement », titre Le Matin 159. L’affaire apaisée, le Collège revient sur 
sa décision en 1957 et lui confère alors l’honorariat à une quasi-unani-
mité 160, document signé par René Billères, ministre, et par Guy Mollet 161. 
Le journal Combat parle d’une « justice rendue à M. Étienne Gilson 162 ».

En 1951 toujours, Louis-Pasteur Vallery-Radot (1866-1970), petit-fils 
de Louis Pasteur, professeur de médecine, résistant puis homme poli-
tique après-guerre, bien oublié aujourd’hui, qui avait accueilli Gilson 
à l’Académie française le 29 mai 1947, demande son exclusion, dans un 
entretien d’une rare violence : « – Mais enfin, maître, M. Gilson était, 
vous l’avez dit vous-même, “Français jusqu’au plus profond de son 
être”… – Autrefois, oui. Aujourd’hui M. Gilson n’est plus Français. 
M. Gilson s’est exclu de la communauté française. Le Collège de France 
s’est honoré en refusant l’honorariat à un citoyen qui n’est plus français. 
L’Académie devrait l’exclure 163. »

La rétractation de Gurian, qui avoue n’avoir pas entendu de vive 
voix les propos de Gilson sur son désir de ne pas revenir en France, la 
magnifique défense de l’accusé par Albert Béguin 164 dans Esprit et les 
protestations circonstanciées et cinglantes de Gilson dans Le Figaro (en 
réponse 165 aux allégations de Pierre Brisson, son directeur 166), puis dans 

158. Deux lettres manuscrites de Gilson attestent cette demande de « mise à la retraite 
pour ancienneté d’âge et de services » (5 et 6 décembre 1950) ; cf. É. Gilson, Lettre de démis-
sion datée du 6 décembre 1950, et réponses de Raymond Faral, administrateur du Collège, 
des 16 et 17 février 1951 (manuscrits consultés aux Archives du Collège de France).

159. Le Matin, 17 au 18 février 1951.
160. Le Monde, 27 décembre 1956 (annonce), et 2 janvier 1957 (mise au point embarrassée 

de Marcel Bataillon, administrateur du Collège).
161. Décret conférant l’honorariat à Étienne Gilson, 5 février 1957, document du Collège 

de France.
162. Combat, 28 décembre 1956.
163. Pierre-Louis Berthaud, « L’Académie devrait exclure M. Gilson ! », Carrefour, mar-

di 20 février 1951.
164. Albert Béguin (1901-1957), écrivain, critique et éditeur suisse, directeur d’Esprit de 

la mort d’Emmanuel Mounier jusqu’à la sienne (1950-1957).
165. É. Gilson, « M. Étienne Gilson rompt le silence », Le Figaro littéraire, 17 février 

1951, p. 4 : « La sanction du silence, c’est la calomnie, qui est la pornographie des journaux 
bien-pensants. Déshonorer l’homme pour tuer l’idée m’a toujours paru l’une des marques les 
plus sûres de la propagande moscoutaire. »

166. Pierre Brisson (1896-1965) accuse Gilson dans un article de réponse (Le Figaro lit-
téraire, 17 février 1951), dont le fac-similé du manuscrit, sans date, circule sur Internet : 
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Le Monde, jusqu’à la joie affichée par Mauriac de savoir Gilson à même 
de revenir 167, ne vont pas consoler ce dernier des accusations de lâcheté 
et de trahison 168. Béguin voit une « maladie des consciences » dans la 
rapidité pour « la rougeur de l’honneur offensé à monter au front des 
héros de la dernière collaboration 169 ». Gilson lui-même renvoie ses 
accusateurs à leur imposture, « lorsque je lis sous leur plume que j’ai 
“abandonné la France”. Je tiens que la France est partout présente où 
un Français continue son œuvre. La vraie France ne se compose pas de 
ces médiocres, crevant de vanité et de jalousie, qui s’organisent à Paris 
en sociétés d’admiration mutuelle et se jouent la comédie d’une impor-
tance à laquelle on se demande comment ils peuvent croire, puisqu’ils 
en sont les auteurs et les acteurs 170 ».

« M. Étienne Gilson qu’on croyait frappé de mutisme, sinon d’amnésie, dans les profondeurs 
bienheureuses de la forêt canadienne, vient de se manifester. Avec prudence et circonspec-
tion, il est vrai, et sur un ton paterne qu’on n’attendait guère de sa part (les rives du Saint-
Laurent sont moins toniques que les côtes de Bourgogne) mais enfin il se manifeste. […] 
Lorsque M. Gilson se déclarait hostile au pacte de l’Atlantique et parlait de “neutralité vers 
l’Est” […], lorsqu’il condamnait d’une part la solidarité avec les puissances anglo-saxonnes 
et d’autre part une prise de position à l’égard de l’U.R.S.S. quelle politique entendait-il défi-
nir sinon celle du neutralisme ? […] Son laborieux système d’arguties donne la mesure de son 
embarras. […] Je lui dois sur un point amende honorable. Le Figaro littéraire l’avait désigné 
comme “champion des neutralistes”. Le mot champion était de trop. » Pour preuve de l’im-
pact de ce dossier, le journal suisse Feuille d’avis de Neuchâtel, du mercredi 28 février 1951, 
p. 1 et 9, sous la plume de M.-G. Gélis, rend compte de cette « affaire Gilson », de la lettre de 
Brisson, de l’attitude de Mauriac, des réponses de Gilson.

167. F. Mauriac, « Le même peuple », Le Figaro, 14 mars 1951 : « Nous sommes enchan-
tés d’apprendre aujourd’hui que nous avions été abusés, que M. Étienne Gilson ne quitte pas 
nos rivages sans esprit de retour. »

168. É. Gilson, « M. Étienne Gilson répond à M. Waldemar Gurian », Le Monde, 8 mars 
1951, p. 4 : « Vous avez en outre trompé vos lecteurs en prétendant que je vous avais dit quoi 
que ce soit, puisque vous n’étiez pas là pour m’entendre. Vous avez enfin trompé tout le 
monde en m’attribuant des propos que je n’ai pas tenus, ni quant à la forme ni quant au 
sens, et que vous-même êtes incapable de répéter deux fois dans les mêmes termes. Vous 
avez trois fois menti, et j’ajoute que vous étiez le dernier homme à avoir droit de parler de 
ces choses. Mon pays n’est pas “sous le joug soviétique”, le vôtre l’est. Vous êtes né Russe, à 
Saint-Pétersbourg, d’où vous vous êtes une première fois réfugié en Allemagne, précisément 
pour fuir le joug soviétique ; de là, après y avoir terminé vos études, vous vous êtes réfugié 
une deuxième fois en Amérique pour fuir le joug hitlérien. Aujourd’hui c’est des grasses 
plaines de l’Indiana que vous pratiquez le sport sans risques de la télé-résistance. Je ne vous 
en fais pas reproche, mais vous aviez d’excellentes raisons personnelles de vous taire : quand 
vous aurez fini le travail qu’il vous reste à faire entre Riga et Vladivostok vous aurez le droit 
de parler. »

169. A. Béguin, « L’affaire Gilson », dans « Journal à plusieurs voix »…, p. 592.
170. É. Gilson, Lettre d’É. Gilson à Albert Béguin, 11 mars 1951, dans « Journal à plu-

sieurs voix »…, p. 595.
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Meurtri par un tel affront, Gilson met fin à la discussion, fort de deux 
convictions. La première : « La notion de neutralité est si étrangère à 
la nation française qu’elle nous est pratiquement inconcevable 171. » La 
seconde : « Au risque de redoubler [la fureur des détracteurs améri-
cains], je maintiens ce que j’ai toujours dit : la politique atlantique s’est, 
jusqu’ici, trompée sur sa fin et sur ses moyens. […] J’ai toujours dit qu’il 
fallait réarmer la France, le plus possible, et le plus vite possible. J’ai 
ajouté que pour le faire il fallait du temps, et j’ai précisément contesté 
que “faire peur” à la Russie fût le bon moyen d’en gagner. Les États-
Unis peuvent, sans risque fatal, entrer en guerre avant d’y être prêts. 
Nous ne le pouvons pas ; notre position géographique ne nous per-
met de livrer qu’une bataille, et nous ne pouvons nous permettre de la 
perdre. » Manifestant ainsi qu’il a été touché par la polémique, Gilson 
prend congé de celle-ci et du Monde, dans cet ultime article adressé à 
son directeur : « Les insultes sont pour ceux qui en usent le substitut des 
raisons qui leur manquent. […] Veuillez agréer, monsieur le directeur, 
l’expression de mes sentiments les plus distingués 172. » Pourtant, Beuve-
Méry conclut la polémique à la confusion des accusateurs 173.

Avec le recul, la violence de l’échauffourée trahit quelque chose de 
disproportionné, où les passions l’emportent sur le jugement, avec peut-
être de toutes parts des considérations relevant du non-dit. À droite, 
Gilson a semblé trahir son pays face à un conflit imminent et déser-

171. É. Gilson, « Un échec », Le Monde, 7 septembre 1950, p. 1.
172. Id., « Une lettre de M. Étienne Gilson », Le Monde, 22 février 1951, p. 1, 4.
173. Hubert Beuve-Méry, « L’affaire Gilson, un procès manqué », Le Monde, 10 mars 

1951, p. 1, 3 : « Sauf fait nouveau, l’affaire Gilson paraît close, à la confusion des accusateurs. 
[…] Chacun est en droit de discuter, et à l’occasion durement, d’idées émises publiquement. 
Mais personne n’a le droit de se livrer à une sorte d’assassinat moral contre un homme dont 
les idées paraissent gênantes et ne peuvent, elles, être assassinées. De surcroît il serait assez 
normal que des savants eussent le goût de la rigueur scientifique, et des catholiques celui 
de la charité chrétienne. Quand ont commencé à circuler à propos d’Étienne Gilson d’ef-
farantes nouvelles un minimum de réserve s’imposait aux ennemis comme aux amis. […] 
L’incroyable hypothèse a pourtant été, aussitôt émise, adoptée, chuchotée, publiée, gonflée, 
pour s’épanouir enfin dans un étonnant concert de réprobations haineuses. On a pu voir 
entre autres, dans un hebdomadaire politique, le propre parrain d’Étienne Gilson à l’Acadé-
mie française se livrer contre lui à des attaques d’une violence extrême, comme s’il voulait 
se faire pardonner les éloges qu’il avait lui-même, sous la Coupole, prodigués au récipien-
daire : “Aujourd’hui M. Gilson n’est plus Français, M. Gilson s’est exclu de la communauté 
française. Le Collège de France s’est honoré en refusant l’honorariat à un citoyen qui n’est 
plus Français. L’Académie devrait l’exclure.” Et de mettre dans la propre bouche de l’accusé 
(n’est-ce pas là une des meilleures méthodes moscovites ?) les propos mêmes de l’un de ses 
accusateurs. […] De telles aberrations ont quelque chose de consternant. La France a besoin 
d’armes ? Oui, certes. Mais pour porter les armes et s’en servir utilement, s’il le faut, il serait 
bon d’avoir d’abord la tête et le cœur en place. »
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ter son devoir (rappelons qu’en 1951 cet officier de réserve a 67 ans) ; à 
gauche, il a par son attitude désigné la Russie soviétique comme une 
ennemie militaire et donc aussi idéologique, à rang égal de feu le na-
zisme. Ce dernier point est en effet à cette époque inaudible pour la très 
éclairée classe intellectuelle française. Le trouble universel de « l’affaire 
Gilson » manifeste qu’alors tout le monde vivait dans l’angoisse d’une 
invasion.

Désormais, Gilson va revenir à son « métier » et enseigner la poli-
tique d’un point de vue supérieur, philosophique, ou bien s’occuper 
d’autre chose. Le point de vue supérieur relève d’une articulation entre 
cité céleste et cité terrestre, qui revient à celle de la grâce et de la nature, 
et qui pose la question du statut de la chrétienté en politique.

3. La chrétienté et l’Église

Pour quiconque en reste au Gilson historien des doctrines médié-
vales ou même au héraut de l’acte d’être thomasien, une qualification 
comme celle de « philosophe de la chrétienté » apparaît aussi excessive 
qu’incongrue. Pourtant, c’est sous ce titre qu’apparaît en 1949 un collec-
tif préfacé par Jacques Maritain 174. Le préfacier ne fait rien pour émous-
ser la portée du titre, lorsqu’il conclut : « Voyez ce savant scholar imbat-
table en érudition comme en rigueur logique et qui sert si purement 
la connaissance désintéressée ! C’est un des grands missionnaires que 
la France députe à la chrétienté. En employant ce mot de chrétienté, je 
crois bien avoir touché à ce qui fait, dans l’ordre spéculatif comme dans 
l’ordre pratique, le souci majeur et la nostalgie d’Étienne Gilson 175. » 
Gilson lui-même, déjà en 1933, propose à Maritain de se répartir ainsi 
les conférences que l’un et l’autre auront à prononcer à l’Angelicum de 
Rome : « Quant au sujet, j’ai pensé à quelque chose comme ceci : Vous 
parleriez de La pensée chrétienne et la nature ; je parlerais de La pensée 
chrétienne et la société. Il va sans dire que cette suggestion n’est qu’une 
suggestion et vous pouvez attirer mon attention sur quelque chose de 
plus intéressant selon vous. Il serait pourtant utile que nous puissions 
coordonner nos efforts puisqu’on nous demande de nous unir et de les 

174. É. Gilson, Philosophe de la chrétienté…, avec les contributions de J. Maritain, Mgr de 
Solages, A. Forest, H. Gouhier, H.-I. Marrou, M. de Gandillac, Th.-A. Audet, P. Vignaux, 
P. Mesnard, M. Chastaing, R. Verneaux, L.-B. Geiger, É. Gilson.

175. Ibid., p. 11. Cf. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 99.
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unir. […] P.S. — Je pense, personnellement, à quelque chose comme la 
fonction sociale de la philosophie chrétienne (ou La philosophie chré-
tienne et l’unité religieuse de la terre) 176. »

Fonction sociale de la philosophie chrétienne : voilà le maître mot 
du Gilson politique. Encore convient-il de le comprendre car, d’une 
part, il est susceptible d’évolution, et, d’autre part, il ne va pas de soi, 
tant le concept si gilsonien de « philosophie chrétienne » semble de 
prime abord caractériser l’articulation entre philosophie et théologie. 
Cependant, outre que cette articulation reste aussi à examiner, Gilson 
lui-même rattache à l’Exode l’extension de la philosophie chrétienne 177. 
C’est ici que se dessine le plus nettement le Gilson « missionnaire » de la 
« chrétienté » selon Maritain. Les recherches actuelles sur son œuvre et 
sa correspondance, l’une et l’autre à cheval sur deux continents séparés 
par l’océan Atlantique, le confirment. Florian Michel étudie l’expression 
de la ferveur religieuse de Gilson « révélée par son expérience améri-
caine. Ainsi, d’une lettre de 1927 : “Une fois de plus, dans ma vie, je 
sens que je ne suis pas agissant mais agi par Dieu. […] Je fais toujours 
des choses dont je suis parfaitement inconscient et dont on me remer-
cie après. Je crois maintenant que c’est exactement ce que nous autres, 
idiots de chrétiens, appelons la Providence.” […] Le mythe d’un Gilson 
“laïc” en France n’est guère tenable lorsque l’on considère l’ensemble de 
sa carrière. Le passage outre-Atlantique de Gilson eut-il pour effet de 
le ramener à un catholicisme de militance et à des préoccupations plus 
ecclésiales ? Est-ce un retour de Gilson ou n’est-ce qu’une traduction 
d’un trait plutôt masqué dans le paysage français et démasqué par son 
passage outre-Atlantique ? Question ouverte 178 ».

La question reste ouverte en effet, car nombre de ses écrits des années 
trente (mais peut-être moins de la période précédente) montrent Gilson 
en première ligne de catholicité affichée ; toutefois, il est probable que 
pour lui, comme pour d’autres, la culture américaine ait eu un effet 
désinhibant.

176. Lettre d’É. Gilson à J. Maritain, 20 septembre 1933, dans É. Gilson-J. Maritain, 
Correspondance…, p. 104-105 ; cf. p. 108, 112.

177. É. Gilson, L’Esprit de la philosophie médiévale…, p. 211 : « C’est donc à la métaphy-
sique de l’Exode que le personnalisme chrétien se rattache comme tout le reste. »

178. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 95, qui cite É. Gilson, 
Lettre au P. McCorkell, 21 novembre 1927, Saint Michael’s College.
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a) Philosophie chrétienne et chrétienté

Ce que les articles de Gilson dans Sept sur Maurras manifestent, c’est 
la perception que la politique ne peut devenir chrétienne que si elle l’est 
nativement. L’ordre de la nature ne se hisse à l’ordre de la grâce que s’il 
en est pénétré au premier instant. L’erreur de Maurras est d’avoir espéré 
faire de la politique naturelle un socle commun à une société chrétienne 
autant qu’à une société païenne, une sorte de noyau préalable qui en-
suite se revêt ou non, au choix, de christianisme 179.

Gilson en cela applique à un domaine particulier la question générale 
qu’il ne cesse de mettre au point à l’orée des années trente : celle d’une 
philosophie qui n’est elle-même que dans la foi, la « philosophie chré-
tienne ». La foi est historiquement devenue l’écosystème dans lequel la rai-
son s’exerce : « C’est un fait qu’entre les philosophes grecs et nous il y a eu 
la Révélation chrétienne et qu’elle a profondément modifié les conditions 
dans lesquelles la raison s’exerce. Comment ceux qui ont cette révélation 
pourraient-ils philosopher comme s’ils ne l’avaient pas 180 ? » Rappelons la 
définition que Gilson donne en 1932 : « J’appelle donc philosophie chré-
tienne toute philosophie qui, bien que distinguant formellement les deux 
ordres, considère la révélation chrétienne comme un auxiliaire indispen-
sable de la raison 181. » Avec Maritain, il la caractérise en résumé comme 
« la “philosophie” dans son état chrétien 182 ». En 1954 encore, Maritain lui 
écrit : « La philosophie chrétienne est amphibie. Comme philosophie elle 
fait partie du monde. Comme chrétienne elle subit la loi de l’Évangile, 
et c’est cette loi-là qui s’impose à elle en définitive. Bref elle subit la loi 
d’un ordre auquel elle n’appartient pas par son essence, mais seulement 
par son état 183. » Il ne s’agit pas ici de s’étendre une nouvelle fois sur ce 

179. É. Gilson, « Action politique et action catholique »…, p. 4 : « Église d’abord. Entre 
la nature du nationalisme intégral qui “n’exclut pas le surnaturel” et, celle du catholicisme, 
qui ne se retrouve pleinement que dans la grâce, comment ne pas voir qu’une identité de 
méthodes est impossible ? Ce qu’il “n’exclut pas” est justement ce par quoi nous devons 
commencer. »

180. Id., L’Esprit de la philosophie médiévale…, p. 5. « Il n’y a pas de raison chrétienne, 
mais il peut y avoir un exercice chrétien de la raison » (p. 13).

181. Ibid., p. 39.
182. Lettre d’É. Gilson à J. Maritain, 21 avril 1931, dans É. Gilson - J. Maritain, Cor-

respondance…, p. 59 ; voir É. Gilson, Christianisme et philosophie, Paris, Vrin, 11936, p. 136. 
Pour une brève présentation de la philosophie chrétienne en général selon Gilson : Thierry-
Dominique Humbrecht, « Étienne Gilson et la philosophie chrétienne », dans Philosophie et 
inspiration chrétienne, Édité par Philippe Capelle-Dumont, Paris, Cerf (à paraître).

183. Lettre de J. Maritain à É. Gilson, 6 janvier 1954, dans É. Gilson - J. Maritain, 
Correspondance…, p. 193.
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concept aussi célèbre que contesté 184. Il s’agit, en revanche, de tenter de 
signaler l’évolution de Gilson en regard de cette notion et, surtout et en 
premier lieu, de dégager ses implications politiques.

Si la révélation chrétienne sert d’écosystème à la philosophie, au titre 
d’un état qui en conditionne l’exercice, et, du fait de cet état, un préa-
lable, c’est alors l’ordre respectif de la grâce et de la nature qui se trouve 
mis en place : toujours, la grâce précède la nature et la parfait. Ainsi 
en va-t-il de la politique. La philosophie chrétienne est à sa manière 
un remède au rationalisme et aussi à Maurras. Il serait vain, pour des 
chrétiens, d’œuvrer à une sorte de politique qui cherchât à se définir 
antérieurement à son statut chrétien, puisque c’est l’ordre inverse qui 
est le véritable.

Admettre cela, c’est prendre la mesure du dernier chapitre de 
Christianisme et philosophie, autre ouvrage négligé du Gilson de 1936 : 
« L’intelligence au service du Christ-Roi 185 ». La surprise du lecteur de-
meure la même, à imaginer le nouveau professeur du Collège de France, 
historien de la philosophie du Moyen Âge, se saisir ainsi de la théma-
tique du Christ-Roi. Pourtant l’explication en est simple : l’encyclique 
Quas primas de Pie XI institue en décembre 1925 la fête du Christ-Roi, 
et dénonce implicitement le nationalisme 186. Tout le premier, Maritain 
en a exploité l’argument, et Gilson fait montre d’une attitude aussi ca-
tholique que la sienne 187.

L’Incarnation, écrit Gilson, a ajouté une modalité humaine à l’ordre 
de la providence : « Dieu ne domine et ne gouverne plus la nature seu-
lement comme Dieu, mais aussi comme homme. […] Voilà pourquoi le 
Christ n’est pas seulement le souverain spirituel du monde, mais aussi 
son souverain temporel 188. » De là, la primauté de la grâce, et la perfec-
tion à laquelle celle-ci conduit la nature et la société 189. Tel est « l’état 

184. Étienne Gilson (†) - Thomas Deman, o.p. (†), « Lettres inédites », et François-
Xavier Putallaz et Bernard Hödel, o.p., « La philosophie chrétienne : une correspondance 
d’Étienne Gilson et du Père Deman », Nova et vetera 87 (2012), p. 447-468 et p. 469-489, 
montrent un échange difficile sur la question.

185. É. Gilson, Christianisme et philosophie…, chap. V, p. 142-168.
186. Ph. Chenaux, Entre Maurras et Maritain…, p. 137 ; A. Laudouze, Dominicains 

français et Action française…, p. 17 : « Catholiques d’abord contre Politique d’abord ! »
187. J. Maritain, « Pie XI et le Christ-Roi. Encyclique Quas primas », Revue des Jeunes 51 

(1927), p. 577-592, « pages substantiellement reprises dans Primauté du Spirituel », dit l’Index 
des Œuvres complètes, vol. XVII, Fribourg, Academic Press / Paris, Éditions Saint-Paul, 
2007, p. 73.

188. É. Gilson, Christianisme et philosophie…, p. 147.
189. Cf. ibid., p. 148 : « Appliquons ces principes à l’exercice de notre intelligence ; nous 

verrons immédiatement que celle du chrétien, à la différence de celle qui ne connaît pas 
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chrétien de l’intelligence », expression qui prolonge celle de la philo-
sophie chrétienne comme « philosophie en son état chrétien ». Gilson 
poursuit sa réflexion en ces années-là 190. Mettre son intelligence au 
service du Christ-Roi, c’est en même temps « faire comme l’Église », 
puisque l’Église est le corps mystique du Christ 191. De sorte que la 
science humaine ne peut se mettre au service de Dieu et de l’Église 
(apologétique, science, philosophie) sans s’appuyer sur la théologie ; 
réciproquement, la théologie doit respecter la nature, parce que « la 
piété ne dispense jamais de la technique ». Si c’est la foi qui construit la 
cathédrale, « il faut savoir la géométrie pour construire une façade qui 
soit un acte de charité » 192. Si donc un chrétien choisit de servir Dieu 
par l’art, la science ou la philosophie, « la fin même qu’il se propose 
en les étudiant l’oblige à l’excellence 193 ». Où l’on retrouve le Gilson de 
Pour un Ordre catholique sur l’obligation, pour un croyant, de la com-
pétence ; mais aussi sur la pusillanimité du catholique, qui n’aime rien 
tant que l’anonymat confessionnel : « Quel est le plus grand éloge que 
beaucoup d’entre nous puissent espérer ? Le plus grand que puisse leur 
donner le monde : c’est un catholique, mais il est vraiment très bien ; 
on ne croirait pas qu’il l’est 194. » En tout état de cause, Gilson s’inscrit 
dans la perspective papale de soumettre l’exercice de l’intelligence à la 
royauté du Christ parce que celle-ci précède tout effort humain. En quoi 
la thématique du Christ-Roi, contrairement aux apparences, n’est pas 
une revendication monarchiste pour Camelots du Roi, mais un réta-
blissement de la hiérarchie des ordres, autant contre l’Action française 
que contre le laïcisme. Il faut ajouter que le Gilson de 1936 laisse percer 
le « primat de la théologie 195 ». À ce titre, la conférence gilsonienne du 
Congrès romain de 1950, qui mit le feu à bien des poudres, notamment 
garrigaldo-lagrangéennes, conférence célèbre pour son injonction : 

Jésus-Christ, se sait déchue et rachetée, incapable par conséquent de donner son plein rende-
ment sans la grâce, et, en ce sens, comme la royauté du Christ domine l’ordre de la nature et 
l’ordre de la société, elle domine aussi l’ordre de l’intelligence. »

190. Cf. É. Gilson, Christianisme et philosophie…, p. 149 : « Et cet état chrétien de l’intel-
ligence, c’est précisément ce dont le monde, parce qu’il le déteste, nous invite sans cesse à 
nous détourner avec lui. »

191. Ibid., p. 147 et 153.
192. Ibid., p. 156.
193. Ibid., p. 156 ; cf. p. 158.
194. Ibid., p. 159.
195. Ibid., p. 39 : « L’expression et la notion même de “philosophie chrétienne” expriment 

une vue théologique de la philosophie » ; p. 161 : « Nous [ne dépasserons les grands esprits] 
qu’en restaurant dans leur plénitude les valeurs chrétiennes, c’est-à-dire d’abord en rétablis-
sant dans sa plénitude le primat de la théologie ».
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« retour à la théologie », n’annonce pas tant un virage de Gilson qu’elle 
n’explicite une intuition exprimée depuis quatorze ans 196. Le primat 
affiché de la théologie, cohérent avec la primauté de la grâce sur toute 
œuvre naturelle, dès les années trente, alors que Gilson le situe dans le 
cadre de la philosophie chrétienne, invite à ne pas voir chez lui d’évo-
lution trop marquée entre un Gilson I « philosophe chrétien » et un 
Gilson II « théologien ». Selon nous, cette évolution existe, mais elle 
déplace des accents plus qu’elle ne bouleverse des principes. Ne s’agit-il 
là que de nuances 197 ? Henri Gouhier note toutefois que l’expression de 
« philosophie chrétienne » va en se raréfiant chez Gilson, étant sauf son 
sens proprement gilsonien 198. En politique, Gilson ne méprise ni l’idée 
ni le nom de chrétienté, et cela sur l’ensemble de sa carrière 199. Plusieurs 
publications en témoignent 200.

Une chrétienté qui incarne dans les sociétés et les cultures l’Évangile 
du Christ est nécessaire et possible : « La Chrétienté n’est donc pas autre 
chose que la société des peuples chrétiens dont l’Église est le lien 201. » 
De même, dit Gilson, « la civilisation chrétienne est donc celle où les 
pensées, les mœurs et les lois mêmes, sont tout entières tournées vers la 
réalisation de ce qu’un de nos plus profonds penseurs chrétiens a jus-
tement nommé l’“humanisme intégral”. Une telle civilisation assure à 
chaque homme, à chaque peuple, toute la perfection naturelle dont il 
est capable, en l’orientant vers la fin surnaturelle où l’Église de Dieu le 
conduit 202. » Le soutien de Gilson à Maritain reste total, plus de dix ans 

196. É. Gilson, « Recherches historico-critiques et l’avenir de la scolastique », Rome 6-10 
septembre 1950, Antonianum 26 (1951), p. 40-48 ; repris dans Études médiévales, Paris, Vrin 
1986, p. 9-17 [p. 17].

197. S.-Th. Bonino, « Faut-il une “philosophie thomiste” ? », Nova et vetera 86 (2011), 
p. 91-109, spécialement le développement « Zurück zur Theologie ? », p. 104-106. Le « concept 
de “philosophie chrétienne” », écrit l’A., « ne fut là qu’une étape provisoire puisque, par 
la suite, Gilson s’est persuadé que la pensée médiévale, en ce qu’elle a de plus fécond, est 
purement et simplement de nature théologique » (p. 105).

198. Henri Gouhier, Étienne Gilson, Trois essais : Bergson – La philosophie chrétienne – 
L’art, « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », Paris, Vrin, p. 58-63.

199. Par exemple, dans une œuvre des plus tardives (1967), voir É. Gilson, Les Tribulations 
de Sophie… p. 13 : « Le désordre envahit aujourd’hui la Chrétienté ; il ne cessera que lorsque 
la Dogmatique aura retrouvé son primat naturel sur la pratique. »

200. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 104, en dresse une liste. 
Ces textes sont parfois difficiles d’accès mais ils gagnent à être connus. Plusieurs extraits 
rares vont être présentés ici.

201. É. Gilson, « Les Intellectuels dans la chrétienté », [Conférence donnée à Rome au 
Congrès de Pax Romana], 12 avril 1947, Travaux et documents, Centre catholique des intel-
lectuels français, nos 5-6 (mai-juin 1947), p. 3-15 [p. 3].

202. Ibid., p. 6.
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après la sortie de l’ouvrage Humanisme intégral, manière d’affirmer une 
ligne politique, manière aussi de se démarquer d’un thomisme qui avait 
été plus prompt à sanctionner ce livre qu’à le lire 203.

En 1945, dans un article de La vie intellectuelle, d’une encre lyrique, 
Gilson pose à trois reprises la question : « Où ai-je connu la Chrétienté ? » 
Le chrétien, « partout où se trouve une paroisse », dit-il, « est en terre de 
Chrétienté » ; de même, « partout où l’amour de Dieu rompt les bar-
rières des races et des classes, là aussi est la Chrétienté » ; enfin, « par-
tout où mon prochain est Jésus-Christ là aussi est la Chrétienté » 204. La 
chrétienté est « la substance temporelle du monde informée par la vie 
de l’Église 205 ». La guerre presque gagnée, dès février 1945 Gilson en 
appelle à un « universalisme » de la chrétienté, à même de dépasser le 
« provincialisme » des cultures nationales, et la haine accumulée des 
chrétiens de divers pays se retrouvant face à face comme chrétiens 206. 
Gilson caractérise la chrétienté comme le lieu où le chrétien se sent chez 
soi, et il doit être chez soi partout 207.

Tel est le désir profond de Gilson : devenir l’Alcuin des temps 
modernes, propagateur d’une nouvelle chrétienté, comme le moine 
du temps de Charlemagne l’avait été de l’ancienne, venu d’York en 
Francie 208. Ce rêve paraît ancien, ou du moins l’intérêt que Gilson porte 
à Alcuin, puisqu’il présente sa figure intellectuelle dans une conférence 
de 1929 : « Nulle destinée qui soit plus digne d’envie. […] Si lointain 
qu’il nous apparaisse aujourd’hui, Alcuin n’en est pas moins l’un des 

203. Sur les ennuis que vaut à Maritain ce livre en milieu thomiste romain, voir 
Ph. Chenaux, « Jacques Maritain et le P. Garrigou-Lagrange », Revue thomiste 111 (2011), 
p. 263-277 [p. 271] : « Le théologien [Garrigou-Lagrange] avait-il lu, à cette date [1936], l’ou-
vrage de Maritain ? Rien ne permet de l’affirmer. “On peut légitimement se demander, écrit 
le P. Cottier, si le théologien a vraiment pris la peine d’étudier les textes qu’il critique.” »

204. É. Gilson, « L’esprit de Chrétienté », La vie intellectuelle 13 (février 1945), p. 18-36, 
pour ces trois questions : p. 18-21 ; repris dans Ecclesia, no 153 (déc. 1961), p. 17-19.

205. Ibid., p. 34.
206. Ibid., p. 27 : « Que l’on imagine, si l’on peut, avec quels sentiments un catholique 

polonais rencontrera demain son frère catholique venu d’Allemagne. Des monceaux de ca-
davres les séparent. »

207. Ibid., p. 18 : « [Dans cette église de Chicago où il y faisait bon et où rien ne troublait 
le silence], où était-on ? Ni en Amérique, ni en France, ni en aucun point géographique du 
monde. Mais on y était bien, car on y était chez soi : on était en Chrétienté. »

208. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 97-103, expose excel-
lemment le rêve de Gilson, nouvel Alcuin d’une nouvelle chrétienté. Cf. É. Gilson, Lettre 
d’Étienne Gilson à Albert Béguin, 11 mars 1951, « Journal à plusieurs voix »…, p. 596 : « J’ai 
travaillé, pendant plus de vingt ans, à transmettre à l’Amérique une part de cette civilisation 
chrétienne du Moyen Âge que, par Alcuin, la France hérita jadis de Rome. »
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hommes à qui la civilisation occidentale doit le plus 209. » Plus tard, en 
1951, au cœur des insultes qu’il subit sur sa prétendue lâcheté neutra-
liste, Gilson rappelle qu’il s’identifie à Alcuin, y compris, selon ses dires, 
pour sa médiocrité :

J’ai eu, pendant les trois ou quatre derniers mois, l’occasion de lire beau-
coup d’explications de ce que je suis et de ce que fut ma vie. Elles m’ont 
beaucoup intéressé, mais je dois constater que toutes, même celles de mes 
amis, ignorent totalement ce qui, à mes yeux, lui donne un sens. Le secret de 
ma vie publique, si c’en est un, se trouve dans la dédicace de mon livre sur 
La philosophie au Moyen Âge. En pleine occupation allemande, je l’ai dédié à 
un Anglais, Alcuin, précepteur de la France. C’est un héros à ma taille, sans 
aucun génie et même sans grand talent, mais qui « abandonna » l’Angleterre 
sur l’invitation de Charlemagne, parce qu’il vit d’un seul coup d’œil l’im-
portance de l’œuvre civilisatrice immense qu’on lui demandait d’assumer 210.

Pour Gilson, la chrétienté relève d’un état d’esprit, elle appelle un 
dynamisme d’invention collectif : « Conscience de la Chrétienté, 
volonté de Chrétienté, tels sont les deux éléments intégrants de l’esprit 
de Chrétienté 211. » Elle n’est pas une attitude nostalgique du passé mais 
actuelle. Une chrétienté pour aujourd’hui « ne saurait être qu’identique 
en esprit, mais entièrement différente dans ses modalités pratiques de la 
Chrétienté médiévale 212 ». La chrétienté résulte de l’universalité catho-
lique 213 et même de l’esprit universel français 214, et surtout de la foi elle-

209. É. Gilson, « Humanisme médiéval et Renaissance », Conférence donnée le 5 no-
vembre 1929 à l’Institut scientifique franco-canadien de Montréal, repris dans id., Les Idées 
et les lettres, Paris, Vrin, 1932, p. 171-196 [p. 176]. Il va jusqu’à inventer un dialogue entre 
Alcuin et Charlemagne, p. 181-182.

210. Lettre à d’Étienne Gilson à Albert Béguin…, p. 596. Pour la dédicace en question, 
voir É. Gilson, La Philosophie au Moyen Âge, Paris, Payot, 11944, ²1962, p. 6 : « Beatae me-
moriae Alcuini Eboracensis Galliae praeceptoris sacrum. »

211. É. Gilson, « L’esprit de Chrétienté »…, p. 28 ; cf. p. 33. Voir J. Maritain, Humanisme 
intégral… (ŒC, vol. VI, p. 443 s.), pour lequel la chrétienté est à la fois communautaire, per-
sonnaliste, pérégrinale.

212. É. Gilson, « La tradition française et la chrétienté », Vigile (cahier 1, 1931), p. 53-87 
[p. 63] ; id., « Les Intellectuels dans la chrétienté »…, p. 10 : « Les intellectuels catholiques 
commettraient donc une erreur grave s’ils désespéraient de ce monde moderne où la volonté 
de Dieu les a placés » ; p. 14 : « J’ai cru pouvoir dire qu’une Chrétienté plus vaste que l’an-
cienne était née et que je la voyais déjà ».

213. Cf. id., « La tradition française et la chrétienté »…, p. 60.
214. Cf. ibid., p. 66 : « Si l’Université de Paris se tait, il se fait un grand silence dans toute 

la Chrétienté » ; p. 69 : « La France n’a jamais oublié le rêve médiéval d’une société unique 
fondée sur la communion dans une même grâce et l’acceptation d’une même vérité ».
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même 215. La philosophie y exerce un rôle civilisateur, dont l’universalité 
dépasse ses propres conditionnements culturels 216.

En définitive, pour Gilson, la chrétienté est le fruit de l’action unifi-
catrice de l’intelligence chrétienne 217 : « Il y a donc chrétienté là où il y 
a civilisation chrétienne et il y a civilisation chrétienne là où il y a pen-
sée chrétienne. Bref, la pensée et la civilisation chrétiennes sont l’âme 
même dont naît et vit le corps de la Chrétienté 218. » Telle est l’œuvre 
de tout « précepteur » à la manière d’Alcuin de la nouvelle civilisation, 
dont l’Institut de Toronto apparaît aux yeux de Gilson comme une 
aurore 219. La pensée est aussi ce qui permet une continuelle adaptation 
du christianisme aux sociétés dans lesquelles il se vit, de sorte que l’idée 
de chrétienté est plastique, non nostalgique : « Souvenons-nous, comme 
aime à le redire le profond théologien qu’est M. l’Abbé Journet, que les 
Chrétientés passent, mais que le christianisme reste. Nous avons à en 
faire une qui soit digne de notre temps pour que d’autres après nous en 
fassent d’encore plus belles 220. »

Pourtant, ce ne sont pas les perspectives anciennes qui ont manqué. 
Gilson en a proposé plusieurs dissertations splendides, dans son Saint 
Augustin 221, dans La Philosophie au Moyen Âge à cinq reprises, peut-être 
les principaux lieux 222, enfin dans son Dante, où il se livre à une com-

215. Cf. É. Gilson, « La tradition française et la chrétienté »…, p. 71 : « Le fondement né-
cessaire et suffisant de la Chrétienté ne peut se trouver que dans la foi. »

216. Cf. id., « Le rôle de la philosophie dans l’histoire de la civilisation », [Communication 
lue au VIe Congrès International de philosophie, Harvard University, Cambridge, le 15 sep-
tembre 1926], Revue de Métaphysique et de Morale 34 (1927), p. 169-176.

217. Id., « Les Intellectuels dans la chrétienté »…, p. 9.
218. Ibid., p. 5.
219. Cf. ibid., p. 11 : « N’est-ce pas un signe des temps que la sagesse du pape Pie XI, de 

mémoire sainte, glorieuse et infiniment chère à ses fils, ait voulu que cet Institut Pontifical 
d’Études Médiévales s’élevât, non point à Oxford, à Paris ou à Cologne, mais sur une terre où 
le nom du Christ n’avait pas même été prononcé lorsque saint Bonaventure et saint Thomas 
enseignaient en France, dans ce Nouveau Monde, pour lequel ils parlaient déjà sans en soup-
çonner l’existence, à Toronto, Canada ? »

220. Ibid., p. 15. Cf. F. Michel, La Pensée catholique en Amérique du Nord…, p. 106.
221. É. Gilson, Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris, Vrin, 11929, ²1943, p. 225-

242 : « La société chrétienne », avec cette précision selon laquelle, chez Augustin, la cité ter-
restre n’est pas l’État, pas plus que la cité terrestre n’est l’Église (p. 237-238).

222. Cf. id. , La Philosophie au Moyen Âge… : « Église et société » [sur les Pères latins et la 
philosophie], p. 155-173 ; « Chrétienté et société » [sur la philosophie au xie siècle], p. 252-258 ; 
« Sacerdoce et Royauté » [sur la philosophie au xiie siècle], p. 328-337 ; « Sagesse et société » 
[sur la philosophie au xiiie siècle], p. 570-580 ; « L’averroïsme philosophique et politique » 
[sur la philosophie au xive siècle], p. 687-694. Le terme de « chrétienté (christianitas) » appa-
raît au ixe siècle, dans une lettre à l’empereur Michel par le pape Nicolas (858-867) puis avec 
le pape Jean VIII (872-882) dans le sens d’une note de communauté politique de tous les 
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paraison entre celui-ci et saint Thomas 223. C’est au contraire au titre 
de sa compétence de médiéviste qu’il établit l’échelle, en quelque sorte 
analogique, des différents états de la chrétienté. En revanche, semble-t-
il, Gilson ne reprend pas la distinction maritainienne entre la chrétienté 
« sacrale » du Moyen Âge et la chrétienté « profane » moderne, celle qui 
est à établir, mais l’idée est semblable 224.

b) La grâce et la nature

Il n’est pas de politique sans principes, surtout pour un métaphysicien 
comme Gilson n’a cessé de l’être. Toutefois et au titre de tout ce à quoi il 
adhère suprêmement, ce n’est pas la métaphysique qui suffit à fonder la 
politique, puisqu’il revient à la Révélation d’innerver l’état chrétien de 
la philosophie. En d’autres termes, cet état chrétien est tel que la poli-
tique elle-même en dépend, et que la chrétienté, qu’elle fût médiévale 
ou qu’elle soit actuelle, ne se conçoit que selon une certaine articulation 
de la grâce et de la nature. Si en effet la philosophie chrétienne est la 
philosophie dans son état chrétien, si la politique n’est désormais envi-
sageable que dans le cadre changeant mais nécessaire d’une chrétienté, 
c’est que la nature n’est elle-même que dans la grâce. C’est ce que le laï-
cisme ne veut pas et que Maurras ne comprend pas.

Gilson rejoint à ce titre les analyses du P. de Lubac sur l’histoire de la 
modernité comme celle qui a, tout au contraire, laïcisé la société autant 
que la philosophie. Celui-ci déclare, dans Surnaturel : « [Le nouveau sys-
tème] n’a-t-il pas réalisé, de la nature au surnaturel, une séparation qui 
devait finalement être meurtrière ? L’autonomie relative qu’il accordait 
à la nature n’était-elle pas, telle qu’il la définissait, une tentation d’indé-

chrétiens comme tels (p. 253). Gilson ajoute cette formule : « Chez un penseur du Moyen Âge, 
l’État est à l’Église comme la philosophie est à la théologie et comme la nature est à la grâce » 
(p. 254, italiques dans le texte).

223. É. Gilson, Dante et la philosophie, Paris, Vrin, 1939 : « La philosophie dans la 
“Monarchie” », p. 163-222.

224. Voir J. Maritain, Humanisme intégral…, chap. V (p. 475-526). Yves Floucat, Pour 
une restauration du politique, Maritain l’intransigeant, de la contre-révolution à la démo-
cratie, Paris, Téqui, 1999 ; Ph. Chenaux, « Humanisme intégral » (1936) de Jacques Maritain, 
Paris, Cerf, 2006, p. 52-62 ; Guillaume de Thieulloy, Le Chevalier de l’absolu, Jacques 
Maritain entre mystique et politique, Paris, Gallimard, 2005, p. 206-212 ; id., Antihumanisme 
intégral ? L’augustinisme de Jacques Maritain, Paris, Téqui, 2006, p. 85-87 ; Jacques Maritain, 
philosophe dans la cité, Mondialisation et diversités culturelles, Sous la direction de Vincent 
Aucante et Roberto Papini, Paris, Parole et Silence, 2007 ; Paul Valadier, Maritain à 
contre-temps, Pour une démocratie vivante, Paris, Desclée de Brouwer, 2007 ; J.-H. Soret, 
Philosophies de l’Action catholique…, p. 354-367 (chrétienté sacrale, chrétienté profane).
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pendance ? N’encourageait-il pas ainsi le mouvement de “laïcisation” 
déclenché dès la Renaissance 225 ? » Selon Gilson, « la rationalisation du 
dogme catholique » commence avec les « grands penseurs italiens de la 
Renaissance » et « une telle évolution du catholicisme équivaut, en fait, 
à sa complète déchristianisation ; l’élimination du révélé au bénéfice du 
rationnel ne va pas sans une élimination parallèle du surnaturel au bé-
néfice du naturel. Mais l’averroïsme latin, en séparant radicalement les 
deux ordres, n’avait pas moins préparé l’avènement du naturalisme que 
celui du rationalisme de la Renaissance » 226. Une politique qui ne fût pas 
tirée du fonds chrétien ferait droit à cette funeste laïcisation. La nature 
considérée sans la grâce ne serait alors même plus intégralement nature, 
tant « nature » désigne d’abord, au sens augustinien, un état théologique 
natif, qui inclut la grâce et aussi la nature proprement dite, entendons 
cette fois les principes constitutifs d’une essence et le principe par soi 
du mouvement, au sens aristotélicien. Nul ne saurait isoler une nature 
dans l’état actuel où la nature s’exerce, devenue corrompue (au sens 
augustinien) du fait du péché originel, autrement que par extraction, 
par abstraction au mauvais sens du terme, et non sans dommages. Les 
conditionnements font partie de l’état de la nature. En d’autres termes, 
pas plus en politique qu’en théologie, il ne saurait y avoir, pour Gilson 
autant que pour Lubac, de « nature pure ». Maritain le disait aussi à sa 
façon 227. La grâce est l’écosystème de la nature.

C’est ainsi que Gilson, quoique sans en proposer d’exposé doctrinal, 
applique à la politique les principes qui président à la rédaction de son 
Thomisme. Il ne faut pas reconstituer un ordre philosophique que saint 
Thomas lui-même n’a pas mis en œuvre, pour deux raisons : pour l’arti-
fice même d’une reconstitution, et pour ce motif qu’une philosophie 

225. Henri de Lubac, Surnaturel, Études historiques, Paris, Lethielleux / Desclée de 
Brouwer, 2010, [11946], p. 153.

226. É. Gilson, « La tradition française et la chrétienté »…, p. 73. Il en déduit le 
xviiie siècle et « la religion naturelle du Vicaire savoyard » (p. 80-81). De même, id., La 
Philosophie au Moyen Âge…, p. 577 : « Ainsi, le pouvoir temporel doit être soumis au pouvoir 
spirituel comme la métaphysique et les autres sciences le sont à la théologie. Pour surmonter 
cet argument, la seule méthode efficace [au xive siècle] était de soustraire la philosophie à 
l’obédience théologique. C’est précisément ce que les averroïstes latins venaient de faire dans 
l’ordre de la spéculation pure, et c’est pourquoi leur séparatisme théorique finit par avoir des 
conséquences pratiques. »

227. J. Maritain, Une opinion sur Charles Maurras… (ŒC, vol. III, p. 764) : « En fait ce-
pendant, l’homme n’est pas dans un état purement naturel, mais dans l’état de nature déchue 
et de nature réparée ; la règle de conduite de la vie individuelle et sociale ne peut donc pas 
faire abstraction de l’ordre surnaturel » ; de même, id, Clairvoyance de Rome… (ŒC, vol. III, 
p. 1115).
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présentée pour elle-même se verrait arrachée à son milieu devenu natu-
rel, celui de la théologie 228. C’est pourquoi, selon Gilson, saint Thomas 
« tire sa politique de l’Écriture et aussi d’Aristote 229 ». Ce qui ne signifie 
pas que Gilson nie l’intérêt thomasien pour la reprise du naturel au sens 
philosophique — c’est bien le moins pour un historien de la philosophie 
et philosophe de métier — mais il le situe dans le cadre d’une assomp-
tion surnaturelle du naturel 230.

C’est ainsi que la « philosophie chrétienne » continue dans l’œuvre 
de Gilson à étendre ses conséquences, même si celui-ci emploie moins 
souvent ce syntagme après la guerre, conscient des débats qu’il a susci-
tés. Au titre de telles conséquences, la première est la considération du 
politique dans le cadre, finalement thomasien, de l’inclusion de la fin 
politique dans celui de la fin dernière de l’homme 231. Une telle dispo-
sition risque toujours de laisser insatisfait le pur philosophe (mais, au 
nom des principes susdits, le « pur » philosophe, c’est-à-dire séparé des 
conditions culturelles de l’exercice de sa pensée, existe-t-il ?), en l’occur-
rence le philosophe qui entend être thomiste en essayant d’établir un 
ordre naturel avant toute prise en compte de l’ordre surnaturel. C’est 
peut-être la raison pour laquelle certaines accointances se constatent 
parfois entre catholiques (post)maurrassiens et un thomisme de type 
cajétanien, qui semble faire davantage droit à cette autonomie et à l’an-
técédence de l’ordre naturel 232. Raison qui expliquerait alors la répul-

228. É. Gilson, Le Thomisme, 6e éd., p. 13 : « Si donc nous voulons chercher dans la com-
plexe personnalité de saint Thomas un Docteur de la vérité philosophique, c’est seulement à 
l’intérieur du théologien que nous pouvons espérer le découvrir. »

229. Ibid., chap. IV. « La vie sociale », p. 402. De même, Gilson signale que le De regimine 
principum « est un écrit théologique » (n. 94, p. 405).

230. Ibid., p. 412, à propos des vertus cardinales : « Le révélé s’empare donc une fois de 
plus du révélable pour le parfaire et le rectifier. » Cf. aussi p. 413, 417, et 419 : « Il est dénué de 
sens de prétendre atteindre les vertus naturelles en les séparant de la grâce, dans une doctrine 
où la grâce rend la nature capable d’avoir des vertus, en la guérissant » (italiques dans le texte).

231. Cf. François Daguet, « Le politique chez saint Thomas d’Aquin », dans Saint Thomas 
d’Aquin, Sous la direction Th.-D. Humbrecht, « Les cahiers d’Histoire de la Philosophie », 
Paris, Cerf, 2010, p. 379-409 [p. 409] : « La forte autonomie [que saint Thomas] reconnaît à 
l’ordre profane ne doit pas être mal interprétée : Thomas n’oublie jamais que les fins ultimes 
sont d’ordre surnaturel et que les seules capacités naturelles sont impuissantes, du fait des dé-
sordres affectant la nature humaine, à fonder un ordre moral, et donc politique, satisfaisant. 
[…] Parce qu’il veut se saisir de tout ce qui concerne l’homme et les communautés humaines, 
Thomas œuvre en théologien et non en philosophe. »

232. Steven A. Long, Natura pura, On the Recovery of Nature in the Doctrine of Grace, 
New York, Fordham University Press, 2010. Ajoutons que la revendication, parfois vive elle 
aussi, de l’analogie de proportionnalité à quatre termes (d’autant plus farouchement reven-
diquée au nom de saint Thomas que, d’une part, elle n’y est pas déterminante et que, d’autre 
part, elle doit s’y trouver pour se donner à elle-même une autorité), permet de poser des équi-
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sion toujours vivace de ce courant pour les positions philosophiques 
de Gilson. Pourtant, Gilson est aussi éloigné d’une sorte de théocratie 
chrétienne qu’il l’est du laïcisme. Il expose même les bienfaits d’une 
extension dans l’histoire à des laïcs des prérogatives qui furent jadis 
réservés aux clercs 233.

c) Chrétienté et Église

Un petit article de Gilson paru en 1949, « Le catholique et la politique », 
amorce la transition avec la dernière période, entre engagement dans la 
Cité et perspective ecclésiale 234. Le chrétien fait partie d’une autre société 
que celle de la Patrie et de l’État, société qu’il nomme l’Église. Cela n’em-
pêche pas son engagement politique, entre prudence et art du possible : 
« Sauf en régime de dictature, il est normal que le catholique ait à choisir 
entre plusieurs partis, car il y a plusieurs manières possibles de concevoir 
la conduite des affaires d’un pays 235 », et « ce qui est vrai des partis l’est 
aussi des régimes 236 ». À tel point que Gilson propose la distinction entre 
le soviétisme, système politique (« hiérarchie concentrique de “conseils” 
tous dépendants d’un Conseil suprême ») « que le peuple russe, du 
point de vue de l’Église, est libre de choisir car “c’est son affaire”, et le 
marxisme, idéologie dont l’athéisme est une des bases principales » 237. 
Il n’en reste pas moins que « nul principe n’autorise un membre de 
l’Église à faire élire un membre quelconque d’aucune contre-Église 238 ». 
Cependant, ce n’est pas dans la politique que le chrétien met son espoir 

valences entre des domaines de natures différentes, et de les confronter selon une égalité de 
rapports. Autrement subtile est la position de Thomas d’Aquin, qui répartit les ordres selon 
la métaphysique de la participation, par causalité d’un premier, échelle de ressemblance sur 
fond de dissemblance, ce qui en politique inviterait à placer l’ordre naturel en dépendance 
de l’ordre surnaturel.

233. É. Gilson, « Les intellectuels dans la chrétienté »…, p. 9 : « César administre lui-
même ce qui appartient à César et c’est pourquoi des intellectuels catholiques, qui sont 
d’Église sans être des clercs, vivent désormais dans un nouvel état de Chrétienté » ; p. 12 : 
« Apparaissent en pleine lumière la place et le rôle des intellectuels dans la Chrétienté. Ce 
devoir que le Souverain Pontife assignait naguère à nos prêtres, pourtant chargés déjà d’un 
ministère accablant et du poids de la science sacrée, comment ne l’assumerions-nous pas 
avec eux et pour eux, intellectuels chargés par la société de vaquer aux œuvres de l’intelli-
gence, chrétiens chargés par l’Église d’y vaquer dans un esprit chrétien ? »

234. Id., « Le catholique et la politique », dans Présence de la pensée chrétienne, « Culture 
catholique, 1 », Paris, La Colombe, 1949, p. 119-128.

235. Ibid., p. 120.
236. Ibid., p. 121.
237. Ibid., p. 121-122.
238. Ibid., p. 124-125.
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de christianisation de la société : « C’est demander à la politique ce que 
l’Église seule peut donner 239. » « N’espérons pas obtenir de l’État qu’il 
fasse vivre en chrétiens des hommes qui ne le seraient pas : l’Église sait 
trop combien il est difficile de l’obtenir de ceux qui le sont. Car vivre 
en chrétien est difficile 240. » La thèse de cet article est d’en appeler à 
la liberté de l’Église vis-à-vis du pouvoir politique, pouvoir hostile ou 
même en partie bienveillant. « Il est généralement préférable que les 
libertés de l’Église ne soient pas défendues ou reconquises par un “parti 
catholique”, mais représentées dans tous les partis dont les principes 
n’excluent pas que l’Église soit libre 241. » Gilson parle de « liberté reli-
gieuse » au sens où l’Église doit pouvoir accomplir sa mission en toute 
liberté. « La seule chose que le catholique, en tant précisément que 
catholique, puisse demander à la politique, ce n’est ni de faire ce travail 
pour l’Église, ni même d’organiser l’État comme si ce travail était fait, 
mais de garantir à l’Église la pleine liberté de le faire et de respecter 
intégralement ce qu’elle en a déjà fait 242. » Il conclut cet article : « Ce ne 
sont pas ceux qui crient le plus fort : Église ! Église ! qui font pour elle 
la meilleure besogne politique, mais ceux qui lui préparent à chaque 
instant, dans les limites du possible, la liberté dont elle a besoin pour se 
gagner elle-même les cœurs 243. »

Les Métamorphoses de la cité de Dieu, on l’a dit, apparaît comme l’ou-
vrage d’une maturité et d’une distance. Gilson a soixante-huit ans en 
1952, il a pris sa retraite du Collège de France dans les circonstances pé-
nibles de « l’affaire Gilson » de 1950-1951 et suite au décès de son épouse 
Thérèse, « Chouchette », en 1949. Il sort d’un temps de dépression 244.

Le livre pose la problématique suivante : « Nous ne connaissons au-
cun traitement théologique explicite de la notion de Chrétienté. Nous 
désirerions savoir si cette notion doit être tenue pour strictement iden-
tique à celle d’Église, ou si elle s’en distingue, et comment 245 ? » Au fil 
des exposés sur les modèles successifs de cité chrétienne, Gilson expose 
saint Augustin : « La grâce ne supprime pas la liberté, elle la fonde » 
et, en même temps, rappelle la primauté de la grâce sur l’ordre de la 

239. É. Gilson, « Le catholique et la politique »…, p. 125.
240. Ibid., p. 125.
241. Ibid., p. 127.
242. Ibid., p. 125-126.
243. Ibid., p. 128.
244. Voir L. K. Shook, Etienne Gilson…, p. 290-292, pour le décès de Thérèse ; et p. 293-

310 : « A Year of Depression, 1950-1951 ».
245. É. Gilson, Les Métamorphoses de la cité de Dieu…, p. 9.
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nature 246. Cela, à l’inverse de ce que tente Leibniz, une rationalisation 
de la chrétienté par mode de déconfessionnalisation et de réduction 
rationaliste 247.

C’est dans son chapitre conclusif que Gilson avance sa thèse, celle de 
la primauté de l’Église pour comprendre la chrétienté : « En ce sens, le 
problème de la Cité de Dieu se confond pratiquement pour nous avec 
celui de l’Église, dont la fonction propre est de conduire les hommes au 
royaume du Christ, qui est le royaume des Cieux. […] Aucun citoyen de 
la Cité de Dieu n’appartient à la cité terrestre, qui en est l’antithèse, mais 
tous appartiennent à quelque cité temporelle. Chacun d’eux possède 
donc, si l’on peut dire, une double allégeance […] 248 »

Une déclaration semblable se trouve plus loin, avec la question de 
savoir si elle ne se prétend qu’historique ou bien si elle va jusqu’à poser 
un jugement universel. En réalité, Gilson passe d’un plan à l’autre :

La foi n’est pas recherche, mais paix dans l’adhésion à la parole de Dieu. 
Les grands scolastiques ne s’y sont pas trompés ; tout leur effort d’intellec-
tion se mouvait à l’intérieur de la foi et du mystère, que nul d’entre eux 
ne voulait évacuer. Leur théologie était recherche, mais une recherche qui, 
sans le repos de la foi, eût été sans objet. C’est pourquoi, défendre et propa-
ger la foi par la théologie leur apparaissant comme le seul moyen possible 
de constituer une cité commune à tous les hommes, la seule société uni-
verselle dont la notion fût claire dans leurs esprits n’était ni la République 
des Croyants, ni la chrétienté, mais l’Église. Leur position reste bonne au-
jourd’hui, et c’est la seule qui soit claire en même temps que vraie. L’Église 
est la Jérusalem terrestre qui prépare dans le temps l’accomplissement de la 
Jérusalem céleste ; elle est la société parfaite que forment les chrétiens pré-
cisément en tant que chrétiens, bref, la seule société dont l’essence même 
soit d’être chrétienne. S’il existe d’autres types de sociétés qui prétendent 
au titre de « chrétiennes » toutes présupposent l’Église, qui n’en présuppose 

246. É. Gilson, Les Métamorphoses de la cité de Dieu…, p. 73.
247. Ibid., p. 227 : « En fait, la nouvelle position du problème implique une dissociation 

radicale de la notion d’Église romaine et de la notion de chrétienté » ; p. 228 : « C’est ce qui l’a 
conduit, en fait, bien que peut-être contre ses intentions profondes, à naturaliser le christia-
nisme afin de l’universaliser et, pour en faire la religion de tous les hommes, à le vider de son 
contenu proprement religieux » ; p. 229-230 : « On reviendrait au christianisme en revenant 
simplement à la raison » ; p. 233 : « Ainsi naît et se constitue progressivement la véritable Cité 
de Dieu où, selon les paroles mêmes de la Monadologie (§ 88), l’harmonie universelle “fait 
que les choses conduisent à la grâce par les voies mêmes de la nature”. Jamais on ne vit plus 
totale naturalisation de la grâce ni, par conséquent, substitution plus complète de la méta-
physique à la religion ».

248. Ibid., p. 262.
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elle-même aucun. Elle est la Société Chrétienne intégrale, suffisante à elle-
même et complète par définition 249.

C’est la raison pour laquelle, ajoute Gilson, toute « République 
Chrétienne » suppose l’Église. Ce point est important, il incarne lui 
aussi la primauté de la grâce sur la nature, de l’Église sur la Cité, et 
entend par le fait même empêcher toute rationalisation et laïcisation de 
la chrétienté. Ce fut pourtant son histoire, dans la mesure où l’Église et 
chrétienté n’étaient pas distinguées.

Une première conséquence en est que « le spirituel n’est pas soumis 
au temporel », mais le contraire 250. Une deuxième conséquence : « Le 
pape n’est le souverain politique d’aucun des peuples de la terre mais 
a autorité souveraine sur la manière dont tous les peuples conduisent 
leur politique. Vicaire du Christ Roi, il les juge tous en Son nom et en 
vertu de Son autorité 251. » Une troisième, celle de refuser à l’autorité de 
l’Église sur le temporel la qualité d’indirecte, comme une longue note 
de Gilson l’atteste 252. Peut-être est-ce là cette fois une réserve par rap-
port au Maritain qu’il lut naguère 253.

En tout état de cause,

s’il se dégage une leçon de l’histoire de la Cité de Dieu et des avatars 
qu’elle a subis au cours des siècles, c’est donc d’abord qu’elle n’est pas méta-
morphosable ; mais c’est aussi que toute tentative pour en usurper le titre et la 
fin porte malheur aux sociétés humaines qui prétendent la réaliser sur terre. 
Le trait commun à ces tentatives est de substituer au lien de la foi un lien hu-
main, tel que la philosophie ou la science, dans l’espoir qu’il s’universalisera 
plus aisément que la foi et qu’on facilitera par là la naissance d’une société 
temporelle universelle. L’opération se solde régulièrement par un échec 254.

Gilson conclut en disant qu’il appartient aux chrétiens, d’une part 
« comme hommes et comme citoyens », d’assurer le bien commun de 

249. É. Gilson, Les Métamorphoses de la cité de Dieu…, p. 266.
250. Ibid., p. 267.
251. Ibid..
252. Cf. ibid., n. 2, p. 268-269.
253. J. Maritain, Primauté du spirituel… (ŒC, vol. III, p. 796 s.) ; la note 18 (p. 961) du 

texte de Maritain réfère à semblable doctrine chez Garrigou-Lagrange. S’agit-il d’un coup de 
canon passant plus haut que la tête de Maritain ?

254. É. Gilson, Les Métamorphoses de la cité de Dieu…, p. 272 ; voir p. 278 : « La suite des 
métamorphoses de la Cité de Dieu n’a pas d’autre sens. C’est l’histoire d’un effort obstiné 
pour faire de cette cité éternelle une cité temporelle, en substituant à la foi n’importe quel lien 
naturel concevable, comme force unitive de cette société. »
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leurs cités temporelles et, d’autre part, « comme chrétiens », de « main-
tenir et d’étendre l’information du temporel par le christianisme partout 
où ils se trouvent et dans tous les domaines où il leur est donné d’agir. 
C’est eux dont, pour reprendre un mot plusieurs fois séculaire, nous 
demandons aux théologiens de dire s’il convient ou non de les désigner 
à ce titre du nom de Chrétienté » 255. Sa dernière phrase est la suivante : 
« La cité des hommes ne peut s’élever, à l’ombre de la croix, que comme 
le faubourg de la Cité de Dieu 256. » L’ordination du temporel au spirituel 
ne fait pas problème, ou plutôt la primauté de celui-ci sur celui-là. Il n’est 
plus question de détermination au nom d’une philosophie chrétienne, 
mais d’une « civilisation chrétienne 257 », ce qui n’est pas contradictoire, 
et surtout d’une résolution dans la théologie et même dans l’appel aux 
théologiens.

Conclusion

En un sens, Gilson semble ne faire guère appel à saint Thomas 
lorsqu’il disserte en politique. En revanche, il ne cesse de s’appuyer 
sur lui : primauté de la grâce sur la nature et cependant consistance de 
celle-ci à l’intérieur de celle-là, primauté aussi de la morale sur toute 
politique, distinction et articulation du spirituel et du temporel, rôle 
des vertus, considération et hiérarchisation des fins temporelles et éter-
nelles, etc. Gilson croit davantage à l’actualité de saint Thomas qu’à son 
actualisation.

Lorsque Gilson lui-même actualise, il n’hésite pas à partir de l’exa-
men des différents états de la société, des systèmes politiques qui s’af-
frontent, de la situation internationale, de la France qui renie sa propre 
culture. Il prend position et, lorsque c’est publiquement, c’est avec autant 
d’éclat que de clarté, loin de la réserve parfois pusillanime du monde 
universitaire, jusqu’à s’attirer des ennuis. Son actualisation répond alors 
à l’actualité.

Sur de nombreux points, sa pensée ressemble à celle de Maritain. C’est 
à l’occasion de la querelle de la philosophie chrétienne, au début des 
années trente, qu’ils se sont à jamais rapprochés, quoique sans intimité. 
Non seulement Gilson affiche ainsi qu’il relève du même courant que 

255. É. Gilson, Les Métamorphoses de la cité de Dieu…, p. 279.
256. Ibid., p. 281.
257. Ibid., p. 280.
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Maritain, mais il nous semble probable qu’il s’inspire de lui (réponses 
à Maurras, Humanisme intégral). Sur tel ou tel point, toutefois, il n’en 
reprend pas les concepts (agir « en chrétiens » ou « en tant que chré-
tiens », « chrétienté profane », « pouvoir indirect » de l’Église). Au total, 
la pensée politique de Gilson est aussi ferme et aussi chrétiennement 
engagée que celle de Maritain, elle se construit sur l’idée de l’avènement 
d’une chrétienté nouvelle, dont la militance gilsonienne culmine dans 
les années d’après-guerre. En revanche, elle n’est ni aussi développée ni 
aussi complète : si, en métaphysique, Gilson renouvelle la question et y 
entraîne peu à peu Maritain, en politique c’est presque l’inverse.

L’intérêt demeure cependant de lire les textes politiques de Gilson, 
outre leur sorte de nouveauté pour nous, tant il y montre son cœur de 
philosophe catholique au service de l’Église et de la société, non moins 
d’ailleurs que la vigueur de sa plume. Quoi que l’on pense de son inter-
vention dite « neutraliste », celle-ci se voulait au service de la paix, de 
la justice et l’honneur de la France. L’adversité précipite Gilson dans 
une attitude de page violemment tournée et dans un certain scepticisme 
quant à ses capacités politiques. Cependant, Le Monde, à sa mort en 
1978, rend hommage rétrospectivement à son attitude lors de « l’affaire 
Gilson » et reconnaît une fois encore la « mauvaise foi » passée de ses 
détracteurs 258.

De plus en plus manifestement, au fil de sa carrière, Gilson, comme 
Maritain lui-même, rattache la philosophie chrétienne et sa face pratique 
qu’est la chrétienté, à la théologie et pour tout dire à l’Église (jusqu’à 
estomper les deux premières au profit des deux suivantes), comme en 
une sorte d’approfondissement chrétien de la philosophie.

fr. Thierry-Dominique Humbrecht, o.p.

258. A. F. [André Fontaine], « L’affaire Gilson », Le Monde, 22 septembre 1978 : « Quand 
on relit aujourd’hui les articles de Gilson et les commentaires qu’ils ont provoqués, la mau-
vaise foi de ses détracteurs ne peut pas ne pas sauter aux yeux. Il avait demandé qu’on n’écarte 
pas du champ des éventualités possibles celle d’une neutralité armée de l’Europe : il devenait, 
sous leurs plumes, le “Champion du neutralisme”. Autrement dit du défaitisme, du refus de 
se battre. Son hostilité au communisme était entière : il en devenait le complice. […] En 1956, 
le Collège de France, sur l’initiative du successeur d’Étienne Gilson, conférait à ce dernier, 
à la quasi-unanimité, l’honorariat qu’il lui avait refusé en 1951. M. Marcel Bataillon, admi-
nistrateur au Collège, tout en contestant que “les fluctuations de l’opinion française” aient 
expliqué ce qu’il appelait “l’accident de 1951”, écrivait à notre journal : “L’absence du nom de 
ce grand savant sur la liste de nos professeurs honoraires était encore plus regrettable pour 
le Collège de France que pour M. Gilson lui-même.” La page était définitivement tournée sur 
une affaire où la bassesse l’avait constamment disputé à la passion. »
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Résumé. — Il semble qu’Étienne Gilson, à l’inverse de Jacques Maritain, s’oc-
cupe peu de politique, sans engagement ni volonté de refonte philosophique. 
En un sens, c’est vrai, l’universitaire garde souvent sa hauteur. En un autre sens, 
l’examen de textes publiés mais restés comme en retrait de l’œuvre, la consul-
tation des archives et des journaux, manifestent une pensée et une action, au 
moins en certaines circonstances, aussi puissantes qu’équilibrées. Gilson a 
vécu deux guerres, le communisme, le nazisme, Maurras, un contre-emploi 
de sénateur, la Guerre froide, Vatican II. Autant d’occasions pour lui d’abor-
der, d’une plume toujours vive et d’un point de vue supérieur, celui de l’Église 
comme la véritable chrétienté, les métamorphoses de la Cité de Dieu.

Abstract. — It would seem that Etienne Gilson, contrary to Jacques Maritain, 
is little engaged with politics, and has no commitment to or will for a philo-
sophical reworking. In a sense, it’s true, the university professor maintains 
his aloofness. But in another sense, the examination of published texts which 
have remained in the background as well as the consultation of archives and 
journals, manifest a thought and an action, at least in certain circumstances, 
as powerful as they are balanced. Gilson lived through two wars, Communism 
and Nazism, Maurras, being counterpart to a senator, the cold war, Vatican II. 
So many opportunities for him to approach, with an ever lively pen and from 
a higher point of view — that of the Church as veritable Christendom — the 
metamorphoses of the City of God.

Fr. Thierry-Dominique Humbrecht, né à Paris en 1962, dominicain. Enseignant 
au Studium dominicain de Bordeaux, à l’Institut catholique de Paris et de 
Toulouse, professeur à l’Institut Saint-Thomas-d’Aquin (Toulouse), docteur en 
philosophie (Théologie négative et noms divins chez saint Thomas d’Aquin, 
Vrin, 2006) et en théologie (Trinité et création au prisme de la voie négative chez 
saint Thomas d’Aquin, Parole et Silence, 2011) ; a aussi travaillé à la réédition de 
certains ouvrages d’Étienne Gilson.




